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PRÓLOGO

por Lorenzo Meyer

 

La sabiduría popular afirma: “Nadie es indispensable” y en términos generales esa es una verdad evidente. Sin embargo, como en el caso de muchas otras generalizaciones, esta admite excepciones. En lo personal, considero que aquí y hoy Carlos Monsiváis nos es indispensable y que hasta ahora nadie lo ha sustituido. Su sitio como cronista y como fuente inagotable e inapelable de juicios morales contundentes y envueltos en una cultivada ironía, en un medio donde la hipocresía, la corrupción y la brutalidad los demanda para mantener la salud mental de la sociedad, sigue vacante. Hace ocho años que Carlos murió y su ausencia se nota, se le sigue echando de menos, y mucho.

La enorme curiosidad de Carlos, unida a su igualmente formidable capacidad de lectura, de meterse en las entrañas de México, particularmente del llamado “México profundo” urbano, y su auténtica identificación con la suerte de aquellos conciudadanos menos afortunados, más abusados, explotados y humillados, le llevó a darnos en sus libros, artículos, conferencias, programas radiofónicos y charlas algunos de los mejores retratos y disecciones del México que vivió, aunque también se permitió incursionar, y muy bien, en aspectos del país anterior, específicamente el del siglo xix e inicios del xx.

Toda descripción, todo abordaje monsivaisiano del enorme abanico de temas que le interesaban al escritor que echó raíces en la colonia Portales de la Ciudad de México -personajes, grupos, eventos, obras- llevó siempre, implícita o explícitamente, un juicio estético y, sobre todo, ético. Posiblemente la médula de esos juicios la constituyó su educación dentro de una minoría religiosa, la protestante y, posteriormente, su identificación con la izquierda política; una izquierda, la suya, muy ajena al dogmatismo, pero siempre bien dispuesta a detectar y exponer los efectos negativos para el grueso de los mexicanos de la estructura política y económica del sistema de poder, que en su caso fue básicamente el priista.

El juicio y la sensibilidad monsivaisianas procedían de valores compartidos por muchos otros miembros de los círculos intelectuales y periodísticos dedicados a observar y juzgar las formas y los efectos del desarrollo mexicano posrevolucionario, pero muy pocos, si es que alguno de sus pares, tuvo la capacidad de combinar la congruencia con el uso magistral de la ironía y el sarcasmo.

Carlos dominó el arte de una escritura económica, lapidaria, certera y eficaz. Generalmente, los objetos de su crítica fueron personajes, formas de vida o instituciones del México “de los que mandan”. Ellos tendrían el poder, podrían ordenar y extraerle recursos a pasto a una sociedad pobre, con pocas posibilidades de defenderse, pero Monsiváis le negó legitimidad a su empresa. Y en esta tarea nuestro autor fue extraordinariamente hábil, pues supo combinar su sorprendente conocimiento -realmente enciclopédico- de temas, personajes y circunstancias con un humor ácido -humor detrás del cual había un manejo puntual de los hechos- y una irreverencia que constantemente hacía pedazos el solemne discurso de presidentes, gobernadores, secretarios de Estado, líderes sindicales y acaudalados hombres de negocios, además de algunos “hombres de letras”.

La primera obra que leí de Carlos fue justamente su primer libro; lo leí casi en el momento de su aparición y cuando solo tenía una vaga idea sobre el autor. Se trató de una pequeña autobiografía, casi un folleto, que publicó a los 28 años, cuando también salió a la luz su primera antología: La poesía mexicana del siglo XX. A partir de entonces ya no paró de publicar ni yo de leerle.

En esa autobiografía precoz -copio el título de la del poeta soviético, Evgeni Evtushenko-, que de inmediato capturó mi atención y simpatía, Carlos escribió: “No admiro a mi generación: la veo demasiado uncida al régimen imperante, la recuerdo siempre ligada a las generaciones anteriores en el empeño de ahorrarse trabajo, de disfrutar lo conquistado por otros. La veo inerte, envejecida de antemano, lista para checar y reinar… No sé si pueda llevar a cabo una obra siquiera regular, pero no sirvo para las finanzas o la política”.

Él ambicionaba algo distinto al conformismo, a quedar atrapado en una forma de vida en la que se imaginaba recibiendo ofrecimientos como este: “Oiga, Monsivitos, ¿por qué no le entra usted a la tanda de la señorita Concha?” No, él nunca sería Monsivitos. Se arriesgó y empezó a recorrer otro camino, menos seguro, pero más libre.

Lo que ocurrió poco después, el Movimiento del 68 y su represión, lo confirmó en su determinación. Lo suyo sería usar su pasión por las letras para enfrentar al sistema por la vía de observarlo con una mirada tan aguda como inconforme, para luego usar la pluma y exponer con ironía inmisericorde la corrupción, las miserias y la ilegitimidad del México oficial y de las élites del poder.

Otra conseja popular nos asegura que “nadie es profeta en su tierra”. Sin embargo, en buena medida Carlos sí lo fue. Prueba de ello fueron las numerosas distinciones -doctorados honoris causa en México y en el extranjero, premios nacionales e internacionales- que recibió a lo largo de su vida como reconocimiento a su empeño por revalorar la cultura popular, por reafirmar el liberalismo del pasado y por defender la razón de ser de los movimientos libertarios de aquí y ahora.

Monsiváis escribió a torrentes. Su bibliografía comprende más de medio centenar de libros, entre ensayos, crónicas, relatos, biografías, antologías y obras en colaboración, además de que dejó una multitud de artículos sueltos en periódicos y revistas.

Son justamente algunos de esos “escritos sueltos” los que se recogen aquí, en El regreso de la Doctora Ilustración (Ph. D.), segundo volumen dedicado a este conspicuo personaje creado por Monsiváis, cuyas cartas aparecieron originalmente semana a semana como parte de la sección “¡Por mi madre, Bohemios!” en el suplemento La cultura en México, de la revista Siempre!. Son escritos de apenas una o dos cuartillas, disparos de ironía que un Monsiváis francotirador cultural le descerrajó semanalmente al sistema durante los dos decenios posteriores al 68.

Eran disparos de precisión, cargados de sarcasmo y de verdad, dirigidos a herir la legitimidad cada vez más disminuida del sistema de dominación priista. Esa actividad de francotirador contra la cotidianidad autoritaria desde la zona de las letras se convirtió en una de las especialidades del escritor de la colonia Portales. Obviamente, esos refinados disparos intelectuales no podían acabar con el dinosaurio, pero contribuyeron a debilitarlo y son parte importante de la historia de la resistencia democrática de la época.

Quiero concluir este prólogo con un ejemplo característico e inconfundible de esos disparos literarios a propósito de la corrupción pública y con los que Monsiváis contribuyó a la lucha antisistema: “Yo quisiera saber quién fue el hijo de la chingada que anduvo corriendo el rumor de que yo era insobornable.”

L.M.










 

 

 

Este rincón axiológico, que esperamos se convierta en el favorito de nuestros amables y hebdomadarios seguidores, quiere y querrá caracterizarse por su deseo de responder a las más duras, dramáticas y categóricas preguntas jamás formuladas: las que se refieren a ese campo exigente y prístino de Nuestra Cultura.

 




[image: Imagen]


ENVANEZCA SU EGO

Epónima Doctora:

 

Me llamo Inverecundo Altazor y soy cantante de protesta. Quizás usted no tenga muchas referencias mías porque hasta hace poco cantaba, bajo el nombre de Precioso Toño, canciones cursis, sin contenido social, que no pegaban justamente por esa falta de comunicación y compromiso. Un día me pregunté por qué no tenía éxito al interpretar “Pétalo subyugante”, “Rociadito de champú” y “Tururú tururú” y me di cuenta de que mi fracaso no se debía a mis voz o a mi presencia, sino a la falta de temas resonantes como la protesta contra la maldad y la búsqueda de la paz. Cambié de nombre (Inverecundo Altazor me sugiere un ave posada sobre los Andes devorando las entrañas de un tirano), me dejé el pelo largo, me mandé hacer un sarape con la obra completa de Atahualpa Yupanqui tejida a mano, adopté una mirada de fiereza y compuse mis canciones contestatarias “Pétalo del amor a las entrañas de una piedra”, “Rociado de la ira popular” y “Viva el horizonte, Tururú tururú”. He aquí la última letra que he compuesto: “¿Qué me duras, soledad?”

Mejor vete, soledad

Que hoy estoy acompañado.

Me vinieron a buscar

cuatro perros y un ganado.

Ya no tengo aquel temor

porque el sol me lo ha quitado,

cuando me sienta más solo

el día se vendrá a mi lado.



No es porque lo diga yo, pero qué viril denuncia de la sociedad de consumo y qué enfática defensa de los humildes y desheredados. Sin embargo, Doctora, he aquí mi problema. Por más que hago, no pego tampoco como cantante de protesta. Nadie va a mis recitales, no me contratan nightclubs, no se oyen mis canciones en la radio ni en TV, nadie me las compra para hacer películas. ¿Qué hago? ¿Se me discrimina por comprometido?

 

Firmado:

Joven Inverecundo

 

Joven Inverecundo:

 

Lo que pega ahora en los círculos chic es la poesía, pero la poesía porque sí y con acento hispánico. ¿Por qué no acomodas la letra de tus primeras canciones con la música de las últimas? Cámbiate de nombre de nuevo, ponte Claudio Badajoz, dí que acabas de musicar “Peñas Arriba” de Pereda y asegura que por compromisos previos sólo podrás estar al año una corta temporada de once meses. Ya verás. ¡¡¡El Triunfo!!!

 

Nacionalistamente solidaria,

Doctora Ilustración (Ph. D.)


DO-IT-YOURSELF DE LA DOCTORA ILUSTRACIÓN (PH. D.)

CÓMO ADQUIRIR LA GRAVEDAD (Y LA GRACIA) DE UN ACADÉMICO DE LA LENGUA

 

¡Cien años! ¡Veinte lustros! ¡Diez décadas! ¡Dos cincuentenarios! La Republicana Academia Mexicana de la Lengua cumple en 1975 una centuria de ejecutar, ante el pueblo estupefacto, los inmarcesibles tres movimientos: fijar, pulir y dar esplendor. ZOOM al rostro del inventor del idioma. Contracampo a una pirámide de maestros agradecidos de preparatoria. Close-up de Cuerno de la Abundancia. Así, en plena bacanal de amor y admiración por tan benemérita institución, lanzamos hoy la siguiente devota colmada proposición: usted (¡sí, usted!) también puede ser académico de la Lengua.

TODOS PODEMOS Y DEBEMOS SER ACADÉMICOS. Que en 1975 no quede un mexicano sin venera y discurso de recepción a cargo del ilustre y septuagenario escritor Don Fulano de Etcétera: ¿Cuáles son los requisitos para pertenecer luminosamente a lo que llamaremos la Academia Unánime y Global del Pueblo Mexicano y su Lengua? Uno de ellos es la habilidad para hacerse reconocer, en una sola frase, como académico. Para el caso, hoy ofrecemos el siguiente:

 

CUADRO DE CONSTRUCCIONES DE FRASES

NETA Y NÍTIDAMENTE ACADÉMICAS


 

Reglas: Un académico verdadero jamás dirá: “He tenido de amigos a pura gente azotada” o “El año pasado mis cuates traían muy mala onda.” Tal habla jamás denota (o connota) en los periódicos y en las ceremonias públicas la presencia de un profesional del buen decir, de un experto en la preservación de las raíces y las purezas, de un ecólogo del idioma. El sonido del idioma de un académico es bizarro, gallardo y triunfal. Un académico (mexicano de la Lengua) puesto a describir la falibilidad de sus conocencias, se verá obligado a declarar:

En 1974, mis amigos han sido:

asperjados por símbolos cupríferos

biselados por dátiles impúberes

confutados por crisis escolásticas

draconizados por homilías horrísonas

embrollados por incantaciones báquicas

extrapolados por círculos daltónicos

flagelados por ímpetus acústicos

granizados por témporas inciertas

homogneizados por guiños espantables

impelidos por cábalas piadosas

inficionados por líquidos infértiles

lapidificados por lícitos pedrajos

ratonados por momos arcangélicos

regurgitados por hálitos pestíferos

Zaraceados por untos tumultuosos.



N.B. de la Doctora Ilustración (Ph. D.): El sonido, no nos cansaremos de repetirlo, es la clave. Un académico jamás se muestra, se oye.


APACIGÜE SU ESTRELLA

Desgraciadamente mortal Doctora:

 

Me atrevo a escribirle para alentarla sobre un nefastísimo plan que pone en peligro el porvenir y el bienestar de nuestra cultura autóctona. Esta no es una carta más de las muchas que recibe (y cuya selección, imagino, es sintomática: lo que se publica responde a un inimaginable número de misivas que evidencia más o menos el mismo cuestionamiento existencial y teórico). Mi mensaje no pide solución de dudas, Doctora, simplemente la previene para que usted, desde su privilegiada posición de regazo cultural del país, dé la voz de alarma.

Usted, impertérrita galena, está siendo vilmente utilizada por una banda siniestra que, a través de las publicaciones de su sección, cuela y filtra recados para el extranjero, donde se dice la clave de los días y horas señalados para una grave y mortal emigración. ¿Que cómo le hacen? Sencillo. Por ejemplo, en la décimo segunda carta que usted seleccionó, en el segundo renglón se podía leer una letra “a” que se insertaba en la segunda palabra que aparece en ese segundo renglón y, hacia el final de ese segundo renglón, brotaba (¡qué coincidencia!) la palabra “aluvión” que sólo aparentemente no discrepaba del contexto, aunque una lectura cuidadosa desenmascaraba la pretensión (¿qué tiene que hacer una palabra como “aluvión” en una carta fechada en el Distrito Federal?).

Así, pues, tome nota:

a. Segundo renglón: 2

b. Segunda letra de la segunda palabra: 22

c. Se tiene que leer 3 veces la frase para que aparezca la palabra “aluvión”: 3

d. Si se une la letra “a” con las cuatro últimas de “aluvión” da AVIÓN



En síntesis, el mensaje dice: “D boletos de avión para el día 22 del tercer mes, o sea marzo”. ¿Qué quiere decir eso? Que usted, Doctora, es cómplice de las más brutal y despiadada FUGA DE CEREBROS (el saqueo intelectual de México).

¿Qué tiene que decir?

 

Firmado:

Se lo Dije

 

Señor Se lo Dije:

 

Ciudad.

Recibido su envío. Imposible localizar Doctora Ilustración. Al parecer salió de viaje.

 

Doctora Ilustración (Ph. D.)


ACREDITE SU RELUMBRE

Valeroso reducto de la gula cultural:

 

No puedo decir mi dirección (por obvias razones), ni mi nombre (por causas notorias), ni la índole de mi caso (por motivos evidentes). Sólo puedo pedirle, implorarle, rogarle, exigirle, impetrarle su compasión y su mirada bondadosa. ¿Por qué no? Yo, Doctora, fui feliz y fui amado. Iba a las reuniones y la gente me aplaudía, hablaba en público y recibía carreteadas de aplausos en medio de hemorragias de satisfacción. Tenía (tengo) lujos y excesos, iba (voy) en amplios automóviles y me sentía, sin modestias y sin vanaglorias, un triunfador. De lo único que me arrepentía siempre era de la falta de tiempo para consagrarlo a la lectura, para refugiarme en la soledad de una biblioteca que, aunque mandé llenar de libros muy pobremente empastados, nunca tuve tiempo (y ahora ya no lo tendré) de visitar y conocer. Porque, Doctora, debo serle franco: soy un prófugo, un hombre a quien persiguen, a quien hacen como que buscan o a lo mejor sí andan buscando. Ya no soy poderoso, no podría decir ahora discursos con plaza llena, ya soy mi propia antesala (sin ujier). ¿Qué fue lo que hice? Todavía no me lo explico, un descuido, un acto bueno (ganar dinero) que pareció malo (dejé que lo supieran mis enemigos políticos). Soy un fugitivo, ya no volveré a mi residencia… ¡Ughhh! Pero no le escribo para quejarme, sino para pedirle ayuda. Como ahora voy a tener mucho tiempo libre, quisiera Doctora que me recomendase una serie de lecturas gratas y recompensantes.

 

Gracias y beso su mano.

Ignaro Nómada

 

Señor Ignaro Nómada:

 

Espero que no sea usted quien me imagino porque vaya desfachatez la suya entonces. Si saben que me carteo con “quemados” políticos, mi prestigio se hunde. Mas, como soy buena, le doy la lista. Le aconsejo que lea ahora El conde de Montecristo, Papillon, La isla de los hombres solos, La fuga del siglo, Las memorias de Caryl Chessman y en general toda la literatura que le pueda levantar el ánimo y le dé una perspectiva de su éxito.

 

Suya pero no en la desgracia,

Doctora Ilustración (Ph. D.)


TODO SE HA PERDIDO MENOS EL ERROR

Espejo donde sólo se refleja la gloria nacional:

 

Soy un científico, Doctora, un hombre hecho y diseñado conforme a la exactitud y al rigor. De allí que nada me incomoda y moleste más que la proliferación del irracionalismo de nuestros días. Signo terrible de una civilización verse acosada por cultos al demonio, exorcismo, creencias en brujas y vampiros, auge de curanderos, etcétera. ¿Dónde ha quedado esa magnífica creencia en la razón que articuló el avance de nuestros pueblos? Hoy todo se disgrega y se pierde bajo nubes de falso orientalismo, lecturas de cartas y manos, veneraciones del Tarot, disquisiciones sobre la importancia del I Ching, adivinanzas, murmuraciones sobre los recados astrales, teosofía, espiritismo. ¿No es oneroso y ominoso que la gente en lugar de preguntarse sobre un filósofo predilecto inquiera sobre su signo astrológico? ¿No es paradójico que la patria de Sarmiento sea gobernada hoy por un brujo?

Sí, Doctora, para un hombre eminentemente racional como yo, esta ola de intemperancia y de locura no puede ser más abrumadora. Y en busca de medios para protegerme contra la sinrazón, he ideado lo siguiente, Doctora: comprarme un féretro y guarecerme en él durante el día para sólo salir en la noche a caminar y volar por la ciudad. También he adquirido una bellísima capa que hace juego con el color de las paredes del sótano en donde vivo. Siento que esta táctica me preservará de las supersticiones y el irracionalismo. ¡Y la sangre, Doctora! ¡La sangre de un semejante, me vigorizo, reconozco y compruebo que nada hay más valioso sobre la tierra que rehusarse a compartir el caos y la ignorancia circundantes para disfrutar de los privilegios de la verdad exacta.

 

Suyo,

Voz Articulada de los Cárpatos.

 

Querido Voz Articulada de los Cárpatos:

 

Apruebo su estrategia reivindicadora. En efecto, nada más estimulante que un hombre en plena y batalladora posesión de sus facultades. Es usted un milagro en una era de pérdida de los sentidos. Por cierto, no se moleste en visitarme. Duermo con la ventana cerrada y entre collares de ajo y crucifijos.

 

Suya sin garganta,

Doctora Ilustración (Ph.D)
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CODIFIQUE SU SMOG

Nunca diputada, siempre votante:

 

De entrada, mi problema. Mi vocación ha sido, siempre, la de apoyante. Nunca he encontrado causa, líder, personaje, situación, tesis o hipótesis que no haya considerado que reclamaban y exigían mi apoyo. Una adhesión, además, sin condiciones. Pero (¿por qué existen los “peros” en la vida de los individuos? Si Dios realmente nos quisiese, hubiera suprimido el pero), para mi desgracia, carezco de entidades desde las cuales manifestar -con nobleza que me honra y que honra a mi tierra natal, la férvida y noble Colonia Portales- mi apoyo irrestricto. No pertenezco a ninguna central obrera o campesina; no me he inscrito en ninguna agrupación de literatos provincianos en el D.F.; no soy licenciado; no cotizo en el Movimiento de Médicos Veterinarios Zootecnistas en Pro de la Dignificación del Agro y el Estro; no milito en las filas de la Confederación Nacional Obrero Patronal; no estoy en la ANDA (en cualquiera de sus facciones); no aspiro a ingresar al Sindicato de Directores; no intervengo en los trabajos de la Asociación de Traductores Tabasqueños de Sánscrito; no existo, en una palabra. A mis 37 años sigo sin poder manifestarme como apoyante por falta de organización que me admita, acepte y -gloriosamente- me apoye para que yo, en mi turno -mi vez, mi chance- pueda apoyar. Nacer solidario y carecer de siglas. ¿Puede concebirse desgracia mayor? Claro, siempre me queda el recurso de ostentarme como intelectual, pero los intelectuales no tienen siglas, y, lo peor, no desfilan el 20 de noviembre. No, yo quiero ser, por ejemplo, vocal ejecutivo de la Comisión de Finanzas de la Asociación de Exdiputados Nayaritas que Viven en la Colonia Roma. O, ya en el éxtasis, secretario de Préstamos a Domicilio de la Unión Nacional de Recaudores de Información para Consumo Privado. Quiero apoyar, Doctora, pero con autoridad. ¿Qué hago?

 

Firmado:

Estoy Contigo

 

Querido Estoy Contigo:

 

¿No le interesaría presidir la Asociación Mexicana de Lectores Críticos de la Doctora Ilustración (Ph. D.)? No es mal comienzo.

 

Suya en el afán,

Doctora Ilustración (Ph. D.)
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SABER VIVIR ES DARLE A NUESTROS RESTOS UN ALOJAMIENTO DE RECHUPETE (LOS ATAÚDES SON ESTATUS). JACAL LA PARCA. CONDOMINIO DE LUJO LA EXISTENCIA

Sólida respuesta a cualquier diatriba en contra de los gurús:

 

No damos nombres porque no hace falta. Somos miembros de un muy especial Comité de Selección. Ultra exclusivo y secreto. Quienes lo integramos, hemos sido nombrados inquilinos perpetuos de un sitio de máximo honor que los distintos gobiernos de la República han preparado para gente como nosotros, meritoria y sensacional. (Tampoco proporcionamos domicilio). Hasta ahora, no podemos quejarnos: compañía agradable, no hay horario de trabajo, diversiones periódicas, mucho respeto. Si bien últimamente nos han colocado unas estatuas espantosas dizque para honrarnos, no nos podemos quejar. Pero en las últimas semanas, ha cundido un rumor que nos alarma y nos ha obligado a reuniones constantes que hace poco desembocaron en un mitin de protesta, al que la prensa no le concedió atención alguna. Se dice que se ha oído de buenas fuentes que en su debida oportunidad nos traerán aquí, como inquilinos o copropietarios al actual gobernador de un estado montañoso, hombre pintoresco y jovial, de cuya locuacidad no dudamos pero cuyas características nos parecen alarmantes. Como para nosotros la eternidad es el tiempo que nos queda libre, vemos con creciente desasosiego la perspectiva. Créame, Doctora, somos seres pacíficos, detestamos la violencia y un señor, por eminente que sea en su estado natal, que siempre anda armado, y con un grupo ¿cómo los llama?- de guaruras, puede ser un peligro para nuestra plácida comunidad. Amado, por ejemplo, dice que delante de ese señor él no declama. Salvador, que es jarocho y al que ya habíamos psicoanalizado entre todos, librándolo de sus manías agresivas, anda murmurando cosas de que ahora sí se va a entrenar para demostrar quién es el mero mero. Total, que es un revuelo y un devaneo neurótico. Juventino se niega a ensayarnos el coro y Ángela sólo se ha aprendido canciones de un tal Juan Gabriel en señal de protesta. Todo amenaza con volverse atroz y si no obtenemos seguridades de que, a su debido tiempo, el señor en cuestión no vendrá, o si viene, viene sin canchanchanes o si trae escolta, cambia de actitudes y deja las matonas a la entrada. No queremos parecer elitistas, Doctora, y menos en esta etapa tercermundista, pero ya primero un boxeador anda declarando que a él le tocaba con nosotros, y luego esto. ¿De qué se trata? Aclárenoslo.

 

Suyos,

Comité de la Fama Imperecedera

 

Queridos y admirados miembros del Comité de la Fama Imperecedera:

 

No se preocupen, cálmense. No hay motivo de temor. De veras. En primer lugar, todavía falta, y luego el tipo es de primerísima. Les doy mi palabra, se los juro, por éstas. ¿Ni aún así me dan crédito? Entonces ya no tengo nada más que hablar con ustedes, y los dejo porque dentro de poco me voy a administrar un lugar de juego en la costa. Mi nuevo patrón es un hombre genial.

 

Suya y retadora,

Doctora Ilustración (Ph. D.)


SOTANA LA CULTURA, STRIP TEASE LA IGNORANCIA

Cueva donde Altamira magnifica sus logros:

 

Mi drama es contemporáneo. Y por universal, mexicano. Y por ende, infinitivo y local. Necesito, Doctora, que usted me dilucide una duda feroz ¿Cuál de los siguientes logros, hallazgos o invenciones de los últimos años ha sido más útil para la causa de la Humanidad y de México?

El descubrimiento del egoísmo de las clases medias.

La defensa del amparo en materia agraria.

La tesis de que el crecimiento de la deuda externa nos favorece y nos hace progresar.

La idea de que el habitante de la ciudad de México debe agradecerle al cielo por la “valentía urbana” de quien ideó el anillo interior.

El izquierdismo declarado de los empresarios según el señor Sánchez Mejorada.

El tercermundismo de los políticos, incorporado orgullosamente a un por demás atractivo repertorio de ideas de campaña electoral.

El tercermundismo de los banquetes, cenas y bailes.

El tercermundismo como vínculo entre la ciudad y el campo.

Los discursos de las compañeras priistas y parapriistas que se aprestan a encarnar en desayunos y ceremonias la idea de que la mujer necesita del auxilio del hombre para progresar con dignidad en el Año Internacional de la Mujer.

La idea de que la democracia consiste en adivinar a quién va a elegir el dedo de Dios.

La idea que debemos ser felices puesto que disponemos de siete (bueno, de tres) (bueno, de dos) opciones adivinatorias.

La creencia de que un discurso conmovidamente revolucionario por sí solo borra cualquier contexto.

La ancestral amistad entre México y Rumania declarada por los legisladores.

¿Qué dice usted, Doctora? ¿Cuál de las anteriores es nuestra mayor bendición?

 

Firmado:

Confundido ante Tanta Maravilla.

 

Querido Confundido ante Tanta Maravilla:

 

No se decida por ninguna. Acéptelas todas. Le regalamos 300 horas liberadas para que reflexione, piense con cuidado y se pronuncie a favor del regocijo de quien vive entre milagros. La única crítica: ¿por qué no incluyó mi consultorio entre los logros del régimen?

 

Suya en contra de los imperialismo de uno y otro signo,

Doctora Ilustración (Ph. D.)


VIDA, TODO ME DEBES, VIDA. ¿NO TE REMUERDE LA CONCIENCIA?

Espacio donde el cielo no se asoma por temor a la competencia:

 

Soy, nadie debe dudarlo y si lo hace es clara su convivencia con el imperialismo, un valeroso combatiente de la pluma. El único que desde la prosa milita en este país de cobardes, de arrastrados, de porquerías incapaces del gesto erguido de mis cinco dedos que al aferrar el bolígrafo o al recorrer intrépidamente, y sin temor a las consecuencias, la máquina de escribir, denuncian por sus nombres (Imperialismo, Capitalismo, Enajenación, Plusvalía e Intelectuales traidores que son todos excepto yo, y a veces mi compadre, pero viéndolo bien, no hago excepciones) a los enemigos del pueblo a quien yo solo represento y quien sólo en mí confía porque yo nunca he pedido a las presiones de la burguesía fundamentalmente por dos razones: a) porque nunca han tratado de comprarme y b) porque aun cuando se les ocurriera comprarme, yo remitiría a los tránsfugas a la lectura de mis obras completas donde se muestra sin lugar a dudas que soy el único Puro, Íntegro, Combativo y Radical que queda en México. ¿Dónde estás, izquierda, que me dejaste sin compañía pero bravísimo?

Una duda, más bien teórica, me empieza a rondar (como los doscientos agentes judiciales que se asoman a la esquina de mi casa cada vez que inicio uno de mis K.O. al Sistema, que bien que los resiente así se haga el disimulado). La duda que me surge es un tanto cuanto técnica pero no puedo evitarla. ¿Por qué, a pesar de mi capacidad brutal de pluma combatiente, no se ha derrumbado todavía el capitalismo? Publico una obra virulenta y definitiva, concedo un plazo razonable de siete días para que el pueblo la absorba, memorice y venere, salgo a la calle después de ese lapso, acudo al Zócalo… ¡y el gobierno sigue siendo el mismo! De inmediato, acudo con mis editores a ver si no fue un problema de distribución provocado por la conspiración de Wall Street, pero no, los volúmenes han ido a librerías. Voy a las librerías y mis libros… ¡no se han vendido! Surge la duda: ¿qué pasó? Mi opinión es que el capitalismo temeroso de una súbita extinción ha pagado agentes que secuestran o desaparecen a quienes quieren adquirir mis puñetazos mortales en forma de palabras flagelantes. Sin embargo, nadie denuncia esos secuestros. ¿Estarán amenazadas las familias? Por supuesto. Y la duda sigue: ¿por qué los linotipistas encargados de mis libros no corren la voz?, ¿por qué no se me declara la amenaza número uno contra el Sistema? ¡Exijo ser reconocido en mi justo valor! Soy el ser más peligroso sobre la Tierra.

 

Firmado:

La Pluma que es Catapulta

 

Querido Pluma que es Catapulta:

 

Tenga cuidado. Se me informa que hay una conspiración mundial en su contra. Todos los sistemas le tienen miedo, pero nadie debe decirlo para no fomentar más la inflación. Aguarde. Confíe en la Historia. Confíe en mí.

 

Suya en la discreción pero no en el coraje,

Doctora Ilustración (Ph. D.)


PÍRRICA VICTORIA AQUELLA QUE SÓLO GANA

Júbilo del alma cuando cree en la patria:

 

Mi problema no me aflige. Lo que me aflige es que no me perturbe. O mejor, lo que me perturba es que me aflija que no me incomode. Resulta que soy un hombre interesado mortalmente en la puntualidad. ¡Imagínese eso en un país de ignorantes del reloj y sus derivados, en la ceca y la meca del “te juro que me tocó un embotellamiento”! Tengo a galano orgullo no haber acudido tarde jamás, nunca, ni en broma. Al contrario, con impaciencia fidedigna puede vérseme cinco minutos antes de cada cita, preparándome —con sonrisa comprensiva que no excluye el comentario crítico sobre el ser del mexicano a recibir mi correspondiente e inevitable plantón. No le hace. Aguardo porque sólo me enseñaron a cumplir. Pero —y en el “pero” surge la duda que necesita lúcida elucidación— nunca he podido estar a la hora en punto del cambio de modas o de retórica. Allí sí que nomás no doy una. Me aprendí el lenguaje de la crítica lírica y poética en el momento en que empezó a significar semióticamente el estructuralismo. Me hice antisolemne cuando volvió a entronizarse la solemnidad. Seguí oyendo a Karl Orff en pleno revival de Mahler. Me aprendí las canciones de Manzanero cuando apareció el bump. Soy capaz de lanzar un “¡Qué chicho es que ya no haya nadie gacho y todo esté resuavena!” en el momento en que se me habla del superfriqueo del desacelere. Me confesé macho en el Año Internacional de la Mujer y antisexista en una cantina de Sinaloa. Soy, además de infortunado, inoportuno. El otro día confesé en un seminario sobre “descolonización de la cultura” que tenía pegados en mi cuarto tres posters de John Wayne (y uno de Nixon saludando a Sammy Davis, Jr. que es mi cantante predilecto después de Andy Williams).

En mi afán de llegar a tiempo a lo que sea, me aprendí cuidadosamente las frases indispensables de la política mexicana: “La marcha infatigable de la Revolución Mexicana”; “los héroes que nos dieron patria”; “los prevaricadores fueron impelidos al desalojo por el verbo trigarante del prócer”; “la emoción popular se volvió incontenible para recibir al candidato de la Revolución”; “los continuadores del legado de Hidalgo, Morelos, Juárez, Madero, Zapata, Carranza, Obregón y el presidente en turno”. Todo eso memoricé y he aquí que cuando me dispuse a ejercer mi renovada fraseología, ¡puf, puf, puf!, ya todo estaba cambiado. Ahora había que “concientizar”; “levantar las cláusulas irrevocables de la ciudadanía del Tercer Mundo”; “rechazar a los imperialismos de uno y de otro signo”; “mostrar la solidaridad internacional ante el egoísmo de las potencias industriales”, etcétera. ¡Qué golpazo! De nada valían mis efemérides arduamente memorizadas ante citas de pensadores de todos los ultramares. ¿Qué hago, Doctora? ¿Cómo me anticipo al viento y le gano la carrera a la moda? Quiero ser puntual en mi cita con el éxito.

 

Firmado:

Desasosegado en el Coloniaje

 

Querido Desasosegado en el Coloniaje:

 

Su drama no me interesa. Tal vez hace seis meses me hubiera conmovido. Hoy lo considero un conflicto pequeño burgués de modée. ¿Por qué tiene usted que ser tan anacrónico?

 

Suya estrictamente en el pasado,

Doctora Ilustración (Ph. D.)


“VIVO SIN VIVIR EN MÍ Y TAN ALTA VIDA ESPERO QUE MUERO PORQUE NO MUERO”

Cláusula de luz que sólo excluye a la oscuridad:

 

“Descoloniza, Chorejas, descoloniza.” Sentí refeo, Doctora, pa’ qué más que la verdad. Me lo dijeron así, a boca de jarro, a mí, un líder obrero de los meros buenos, con años y años de servir a mi base, de representar patrióticamente a los míos. Sentí horrible, no la voy a engañar. Había estado trabajando todo el día en la oficina y ya tenía lista mi alocución, bueno, no lo había hecho pero había señalado las directivas (¿se dice directivas o directoras?) y el cuate ese de la Universidad que tengo conmigo ya lo había concluido, aunque tuve un forcejeo con él porque el muy tarolas le había puesto dizque “pies de página” y “referencias bibliográficas”. Imagínese, para un discurso de inauguración de Congreso… Bueno, pues ya había empezado a ensayar con el disco de aplausos para medir el tiempo, cuando que llega mi cuate el Pipo Labrada, que es líder de los paleteros del D.F., y que me dice:

—Descoloniza, Chorejas, descoloniza.

—¿Qué trais, buey, qué onda? —le dije y le aventé un fregadazo porque no entendí su frasecita.

El Pipo me la explicó como de rayo.

—Sí, Chorejas, ya no se usa la verticalidad y la sangre, sudor y lágrimas de los que dieron a luz a la nueva nacionalidad. Ahora la grilla es descolonizar. Dale un llegue a las estructuras de los países ricos.

—Oye, mi Pipo, pero es un discurso de Congreso Nacional, canijo.

—Por eso mismo, ponle fervor y politízate, gandaya.

Me quedé pensando, Doctora, y vi que el Pipo tenía razón. Al cabo de treinta años al frente de mi sindicato algo he aprendido y me doy cuenta de por dónde se mueve la culebrita. Así que le dije al Polaco (así le decimos al cuate de la Uni):

—Oye, Polaco, cámbiate como conejo veloz y el discurso y me lo descolonizas. Ponte al día, güerco.

Dicho y hecho y luego dicho. Descolonicé mi discurso y fue un tiro. Túmbalo y fúmbale. Todos me abrazaron y me confirmaron que por ahí iba la cosa y que ora sí estaba asegurada mi reelección como si no estuviera ya. Y ahí viene mi pregunta, docta Doctora, ¿cómo le hago para que se vea que no soy novato en esto de la descolonizada, que ya llevo tiempo y horas extras redimiendo a mi pueblo de la voracidad imperial de uno y otro signo?

 

Suyo,

El que Nunca Cayó por Asomarse

 

Querido El que Nunca Cayó por Asomarse:

 

¿Usted me lo pregunta? Soy yo quien debía pedirle consejos, hombre. Un líder de su calidad no requiere de auxilio. Usted se las sabe todas: tono de voz, cumbres de indignación y ademanes de monumento. Sí, usted nació descolonizando. Y yo nací para su asesora.

 

Suya en la pobreza militante,

Doctora Ilustración (Ph. D.)


CHUMA LA CANDELA MÁQUINA HOLANDE

Arca que no necesita del diluvio para flotar sobre las aguas:

 

¿Sabe qué, Doctora? Usted no me lo va a creer pero como que me alborotó el restorán con esa rola del Centenario de la Academia Nalchanl, o fue por el guato de spiches ni por lo grueso del aliviane, sino porque pensé que chance y le caía a la neta, no a cualquier neta, galena, sino a la meritita, a la con mayúsculas, a la Netota joy. Tampoco me va a dar crédito ahora pero es el caso, mi foca, que llevo ya mis buenos diez años enviando cartas a la desafanada Corporation, pidiendo informes sobre una palabra que me pasa el montón que no sé si debo usarla o mejor aplicarle la técnica de “Submarino” y lanzar el periscopio antes de usarla por si las fláis. La palabreja es “periplo electoral”. La oí un día no sé dónde y me trae tonto. No sé si usted sepa (y si lo sabe es que me conoce y entonces qué Doctora ni qué Doctora, usted es pura tira), pero, ¡papas!, a mí hay palabras que me parece que le zumban y ¡papas!, como que ya se vuelven de mi onda, muy acá, el faje y la movida con ellas. Simón, lo adivinó, colecciono palabras que me pasan. ¿Le doy ejemplos, mi abnegada? Lléguele; “improperio, dulcedumbre, vanilocuencia, proferimiento, tálamo, idoneidad, insumo, obliterado, ínsito, ventana”. No pida que se lo explique, joy, pero esas palabrillas me llegan, como que aquí nomás con su papucho de papuchos se me acurrucan y me paso el día diciéndoselas a quien pueda. Naturalmente no le agarro la onda a casi ninguna (con la excepción de ínsumo que está muy de moda ahora en mi barrio; todos se saludan “¿qué onda, mi ínsumo” o “ese ínsumo, ¿qué rola?” Y no me importa porque prefiero así, medio encariñarme y luego irle subiendo el tono y ponerme hecho un galán y luego tronar y ¡corte! con la palabrota en cuestión. Así que las oigo, las enamoro y luego aquí se rompió una taza. Por eso me agarró fuera de base la palabreja “periplo electoral”. No me acuerdo dónde la oí ni nada pero empezó a caerme bien y yo que sí que no, y me animé y le entré y aquí andamos y llevo meses y más me pongo morongo y finalmente quiero saber de qué se trata mi palabrita. Y cartas y cartas y telefonazos a la Academia, y ni me dan bola ni nel anel y yo pregunte y pregunte: “Oiga, disculpe, usted que se ve muy tigre, ¿qué quiere decir ‘periplo electoral’”? Y nada. El otro día, en Bellas Artes, fui de uno en uno en el vestíbulo preguntando por mi palabrita linda y todos me daban de empujones para quedar cerca de la comitiva y no me pelaron. Entonces me dijeron que usted era la Mera Chuchuluca y por eso le escribo: ¿qué significa “periplo electoral”?

 

Su cuate,

Ignaro Impoluto

 

Señor Ignaro Impoluto:

 

Yo no estudié para hacerme pasar por diccionario.

 

Sin más por el momento,

Doctora Ilustración (Ph. D.)


LUJURIOSA LA TUMBA, CASTA LA VIDA

Estampido del deseo del saber:

 

¡YO LO VI PRIMERO! Sí, Doctora, yo lo vi primero y estoy siendo objeto de una grave injusticia, de una maldita conspiración de la derecha y de la izquierda, todos me quieren despojar de mi triunfo pero no se va a poder porque todavía hay bondad en este mundo y existen seres generosos que impedirán que se consume el atraco, el despojo, el robo, la vileza. ¿Que cómo estuvo? Cerá, el día del destape, me dieron la noticia muy temprano y yo vivo cerca del Zócalo, entonces como de rayo que me dejo ir a la Secretaría de Hacienda, hecho la mocha, y llevando a mi cuñado que es notario para que atestiguara y diera fe legal. Por alguna razón, la nueva todavía no se había difundido y no había casi nadie en los pasillos de la Secretaría de Hacienda y de pronto, que sale el hoy candidato, entonces señor secretario, y lleno de júbilo, embargado por la fiebre de mis ideales revolucionarios, convertido yo mismo en una conquista irrevocable del PRI, grité afanoso: ¡YO LO VI PRIMERO! ¡YO LO VI PRIMERO!

Y me precipité a su encuentro en el preciso momento en que una avalancha surgida de no sé dónde me arrollaba sin piedad ideológica ni consideración tercermundista. Enloquecí de dolor por la cantidad de pies que me arrollaban pero aun así tuve la suficiente fuerza de voluntad para seguir gritando: ¡YO LO VI PRIMERO! ¡LADRONES, LADRONES, YO LO VI PRIMERO!

En el hospital, hablé con mi cuñado que había levantado un acta certificando que yo había sido el primer mexicano en acudir a testimoniarle respeto, admiración y apoyo al candidato. Firmaron dos enfermeras como testigos, procedimiento un tanto irregular pero que se justifica en función del atropello físico y psicológico de que yo había sido objeto. Imagínese, Doctora, entonces cuál no sería mi indignación de dos millones de dólares contra todas las organizaciones de apoyo. Puedo probar, señores, que ¡YO LO VI PRIMERO! ¿Qué piensa usted, Doctora?

 

Firmado:

¡yo lo vi primero!

 

Sor del libreto anteriormente reproducido:

 

Sólo un infeliz y un méndigo como usted podría atreverse a mandar una carta tan sucia y mentirosa. ¿Cómo se atreve a tal inmundicia cuando es ya un hecho histórico aceptado universalmente el que YO, Y SÓLO YO, LO VI PRIMERO?

 

Indignada ante el hurto,

Doctora Ilustración (Ph. D.)


LÓBREGA LA DÉCADA, MARAVILLOSO EL PAÍS

Mano tendida en la concentración:

 

¿Sabe usted cuál es mi problema? Yo no hice posgrado en Harvard, Yale, Columbia, Princeton, Oxford, Cambridge, Berkeley, Stanford, M.I.T., Boston University, La Jolla, la Sorbona, London School of Economics, Rutgers, Davis, Sussex, Montreal, Chicago, Ann Arbor, Berlín, Nanterre o Roma. Yo no hice mi posgrado en sitio alguno. No me he especializado en cibernética política, control magnético de multitudes, economía deflacionaria, politología rural media, sociología consumerista, comunicología catártica. Yo no soy tecnócrata ni por ti seré. Lo único que puedo alegar a mi favor es que he pintado la mayor cantidad de mantas y pancartas de todo el estado de Brutopía. Lo sé todo respecto a la cantidad de humildes y valiosos ciudadanos que caben cívica y democráticamente en un camión de redilas; mi ojo de lince me permite calcular la cantidad de cerveza que recompensará heladamente el esfuerzo viril de las gargantas; mi calidad humana me permite recorrer con generosidad las barridas para alentar el ya muy despierto espíritu electoral de nuestros compatriotas; calculo cuántos volantes cubren una manzana o cuántas proclamas encienden una pared; improviso porras, discursos, entusiasmos y aplausos espontáneos; sé manejar y convocar rondallas, estudiantinas, tríos, mariachis, conjuntos de rumba y solistas para amenizar y hacer llevaderas las politizadas concentraciones. Soy, en fin, un teórico inconmovible que sabe llevar a la práctica su decisión de concientizar divirtiendo y de acumular masas con mucha fibra.

Usted no lo creerá, mi abstencionista Doctora, pero la verdad anoche lloré. Con todas mi habilidades, capacidades, conocimientos (me sé nombre y apellido de cerca de veinte mil pancarteros y matraqueros del D.F.) no ligué nada, literalmente nada, lo que se llama nada en esta nueva repartición de virtudes recompensadas. ¡Nada! Sólo la promesa de un desayuno en la mesa 4000. ¿Por quién me toman? ¿Por qué esa burla de nuestro proceso DEMOCRÁTICO?

Ya me harté, como lo oye, YA ME HARTÉ de esos lagartijos, pomadosos, glostorizados, fifíes, currutacos, exquisitos, superbecarios, politólogos de buró, investigadores de salón de belleza, niños bien y pocalucha que nos quieren desplazar a nosotros los verdaderos militantes. Pero no se va a poder. Nomás no. Porque si nos siguen mandando a calacas en beneficio de esas tristes palomas, la cosa se va a poner a peso. Ya los quiero ver, tan graduaditos y tan llenos de cifras, que me llenen el estadio de Papantla o las calles de Tamazunchale. Ya los quiero ver repartiendo pases para el cine Olimpia y barbacoa. A ver, ¿quién de ellos puede organizar en dos días una liga llanera de fútbol con el nombre del candidato? No, que no se exagere. Saber desplegar rápidamente y a tiempo una manta es un arte que no se aprende en el extranjero. ¿Y usted a quién apoya?

 

Firmado:

Angustia de Redilas

 

Querido Angustia de Redilas:

 

Yo apoyo al candidato. Luego a sus segundos. Luego a sus terceros y así sucesivamente. No me deslumbran los títulos universitarios ni la grilla de aldea. Me deslumbra el poder.

 

Suya si lo tiene (el poder),

Doctora Ilustración (Ph. D.)


TODO EN ESTA SECCIÓN ES KARMA

Mano tendida en el vacío:

 

Me dio asco, Doctora, le juro que me sentí bien asqueado. No presumo de moralista, no estoy ni con unos ni con otros, ni esto ni aquello, pero esta vez se me revolvieron las tripas. ¿Qué, ya no hay dignidad entre nosotros? ¿Qué, las lecciones de coraje y gallardía de otras épocas se han acabado? ¡Qué desplome de valores! ¡Qué terrible corrupción la de la sociedad burguesa que no deja a nadie sin fijarle el precio! Yo lo vi con estos ojos críticos, Doctora, cómo estos pretendidos intelectuales, estos grandes académicos, estos señores que se han quemado las pestañas (eso dicen) se precipitaban como manada de búfalos, como banda de saqueadores para saludar al candidato del PRI. ¡Qué vergüenza! ¿Y así se dicen intelectuales? Por lo menos yo soy distinto. Me invitaron a la gira y dije: “Voy si puedo decir verdades.” “¡Véngase y dígalas!” Convencido de que había salvaguardado mi dignidad intelectual acudí y no me arrepiento. ¡Qué dramática experiencia humana! ¿Por qué seremos así? ¿Me va usted a creer si le digo que fui atropellado 16 veces (las conté) en el momento en que iba a saludar al candidato para exponerle mi plan de regeneración de la educación superior? De veras que no quieren que el país cambie. Tuve que sobornar —indigno y reprochable método si los hay— a un tipo para que le entregara al candidato un artículo muy crítico que publiqué donde establecía cómo el Sistema estaba tan corrupto y tan gastado que ya nada en el mundo (excepto el candidato) podía sacarlo a flote. No sé si lo leyó siquiera. Lo dudo, está tan rodeado de gente acrítica, de aduladores, de tan baja laya que no creo que pueda enterarse de la opinión libre de hombres independientes como yo.

¿Qué más le cuento, Doctora? Fue una pesadilla. Me tocaba en una comida muy cerca del candidato, y yo pensaba saludarlo y decirle que ya había terminado mi trabajo sobre las perspectivas del crecimiento demográfico como potencialidad genética del Tercer Mundo, un trabajo muy crítico, muy terrible, muy lleno de datos que prueban sin lugar a dudas que el imperialismo quisiera vernos estériles para apoderarse de nuestras reservas de azufre. Un trabajo que sólo un hombre libre como yo podía hacer. ¿Y sabe usted, Doctora, que esos canallas, esos serviles, esos rastreros me quitaron mis tres tomos mimeográficos alegando que podría tratarse de armas terroristas y que si quería entregar algo lo resumiera en media cuartilla y se lo pasaría a un ayudante? ¡Qué obscenidad! ¿Quién es un paniaguado, un tipo acrílico para juzgar mi tesis sobre la explosión demográfica como escalera al cielo de la justicia social?

Ya no la abrumo, Doctora, pero qué difícil para un hombre libre hacerse oír en la estampida de la ambición. Ya desistí del empeño y ahora me concentro en mi trabajo como consejero de 18 empresas estatales. Por lo menos allí sigo libre y lúcido. ¿Qué le parece el cuadro de horror que le he descrito?

 

Firmado:

Conciencia Soberana y Autónoma

 

Querido Conciencia Soberana y Autónoma:

 

Gracias por hacerme ver que aún hay dignidad en el país. Gracias. Le propongo que se integre a nuestro grupo “Verdaderos Amigos del Candidato”, donde intentaremos crear conciencia ciudadana sin caer en la politiquería. Urge que lo haga porque estamos preparando una serie de homenajes monstruos y necesitamos gente.

 

Suya en la decencia,

Doctora Ilustración (Ph. D.)

 

[image: Imagen]


PALOMA PARA EL NIDO Y LEÓN PARA EL COMBATE SOLICITAN PRODUCTOR DE TELENOVELAS

Luz donde la oscuridad se ha asilado:

 

Usted sí me conoce. Soy, orgullosamente se lo digo mientras me dispongo a desfilar en algún lado, una Personalidad Democrática. ¿Quién que es (me refiero a ese 30% de la población mexicana mayor de 30 años) no recuerda a las Personalidades Democráticas? ¡Ah! No había manifiesto sin nuestra densidad onomástica al calce. Le dábamos vida a todos los actos de la amistad mexicana con los pueblos amigos de México. Le regalábamos nuestra solemne y meditada apariencia a aquellas festividades cívicas que requerían de presencias civilizadoras. Éramos los abajo firmantes, los miembros del presidium, los invitados de honor, los integrantes de la Comitiva para Recorrer el Pueblo Hermano, los que no necesitan presentación. de hecho, no representábamos a nadie, ni siquiera importaba mucho si hacíamos fuera de nuestro status de personalidad algo concreto. bastaba con nuestra reservada, seca y solidaria alegría en las fotos, el paso pausado, la mirada dirigida al porvenir, esquina con la humanidad.

¡Las personalidades democráticas! Sin nosotros, no tenían sentido las reuniones, los mítines, los homenajes, celebraciones de todo centenario, convivios, asambleas, cócteles sin música coca-colizada, conferencias, exposiciones y aniversarios de bodas o de nacimientos de héroes del pueblo. ¿Nos evoca? Con el rostro preocupado, a punto de decir morosamente frases trascendentales como:

—Lo importante del ser humano es su capacidad para resistir la adversidad.

—Es ya tiempo de que cobremos conciencia de las verdaderas necesidades del pueblo.

—Que nadie quebrante la tradicional amistad mexicano-lituana.

—¡Qué hermoso ejemplo el de Vassili Liétov! (nunca se especificaba más).

—¡Cómo se nota que el lujo es el estertor del imperialismo!

—Que nadie ose perturbar la tradicional amistad mexicano-litvia.

—La paloma de la paz es un hermoso símbolo que les podré explicar acto seguido.

—La decadencia de una civilización se juzga por la cantidad de veces que se omite de un discurso la palabra “abrazo”.

—A nombre de los campesinos y los obreros de mi patria, traigo un saludo para la mujer báltica.

—En México, los campos susurran “Paz” moviendo sus hojas y la hierba grita “Solidaridad con el esfuerzo del Comité de Amistad mexicano-luxemburgués”.

¡Qué bello sigue siendo! Pero ya nadie invita a las Personalidades Democráticas sobrevivientes, ya nuestras conferencias o atraen a jóvenes de rostros esperanzados, ya no presidimos nada. ¿Por qué, Doctora? No es cierto que estemos trascendidos por la Historia. Si la Historia misma no es sino un desfile de Personalidades Democráticas. ¿Qué pasa entonces?

 

Suyo,

Naturalmente Personalidad Democrática

 

Querido P.D.:

 

Su caso me interesa. Muy importante. No haga caso de la ingratitud. Si usted está discontinuado, entonces el Partido Popular Socialista está descontinuado.

 

Suya en el presídium,

Doctora Ilustración (Ph. D.)


GRIS ES LA MAÑANA EN QUE EL SOL NO VA A DESFILE

Fotoplaca al mérito de las neuronas:

 

Soy (era) un cineasta relativamente feliz. He dirigido algunos cañonazos y uno que otro fracaso. Soy responsable de Adelita y Valentina contra Frankenstein, El lugar donde crecen los gnomos, El fantasma de Pancho Villa contra el debut de Mil Máscaras y el taquillazo nostálgico ¡Mucha ropa! (y al amanecer José). Los críticos me han puesto como campeón y yo ahí la llevo. Sin gloria pero sin demasiada pena. Vino lo de que el cine ya nomás es del Estado y no me preocupé. “Pues filmaré lo que caiga”, me dije con mi habitual benevolencia, “que al cabo todos hemos hecho lo mismo”. Y presenté un guion, por si las moscas, que ya había filmado con un nuevo cambio de título: El Tercer Mundo contra las momias de Guanajuato, y otro de nostalgia: Yo bailé con el subdesarrollo. Así las cosas, un día llegué a los estudios Churubusco y vi las mismas caras pero diferentes. Al principio no supe qué hacer, pero empezaron a decirme “¡Hola, burgués!”, “¡Hola, enajenador!”, y a despreciarme ostensiblemente. Yo no agarraba la onda. Si eran mis cuates, el director de Ya vienen los Landers Goríbar y Corcuera, y el director de El santón es un villano, y el director de Lágrimas, para qué os quiero. Habíamos hecho las mismas antesalas y nos habíamos intercambiado los guiones, y de pronto, ¡mofles!, me desconocían de plano. Salía deprimidísimo, cuando me encontré a un amigo. “¿Qué pasa?”, “Están concientizados”, me dijo, “se concientizaron anoche”. Sí, Doctora, yo los dejé rumbo a un coctel y de pronto se dieron una concientizada bárbara y ahora sólo hablan en pura estadística del subempleo y del cine de compromiso, y se refieren a sus películas con orgullo declarando que siempre han sido la vanguardia. Chelele Bada, por ejemplo, me explicó su Amanecer ranchero en la punta de un sombrero afirmando que es la primera película desmitificadora del mariachi como símbolo del nacionalismo burgués. José Asunción Ruidola declaró que Cueros en cueros era una denuncia subterránea del trabajo de las maquiladoras en la frontera, y que si en la película no se veía nada de eso, era porque, precisamente, el imperialismo oculta la realidad. Y así todos. Y me voy sintiendo solo y desamparado. Ya me inscribí en unos cursos de tercermundismo por correspondencia a ver si la levanto. Pero me he quedado solo, galena, ¿qué hago?

 

Firmado:

Megáfono Inconsciente

 

Querido Megáfono Inconsciente:

 

Falta de confianza. Yo vi su film Marieta, Adelita, Valentina y Joaquinita contra Drácula y me pareció la primera desmitificación de la versión burguesa del movimiento de 1910. Usted también está concientizado. Se lo juro. Cosa de darse cuenta.

 

Suya en el plano nacional (antes plano americano),

Doctora ilustración (Ph. D.)


ERA NUESTRA HERENCIA UNA RED DE SUPERMERCADOS

Augur menos personalista de la Historia de México:

 

Todo se los debemos a la poesía náhuatl. Allí empezó nuestro fatalismo y nuestra proclividad a la catástrofe y nuestro subdesarrollo. “¡Llorad, amigos!” Sólo allá (en la región de los descarnados) son felices los señores, los príncipes… Ahora tú dices: nadie tiene flechas, nadie tiene escudos.” Etcétera y demás congojas. Llevo tiempo estudiando el fenómeno y he llegado a la siguiente conclusión: toda nuestra crisis actual se la debemos a la poesía del mundo azteca, a su pesimismo y a su desolación. Mientras se siga creyendo que esas son nuestras raíces, estaremos perdidos. Por ello, Doctora, y sabiendo que usted es la conciencia de los que carecen de paciencia, someto a su consideración el siguiente proyecto: la reescritura de la poesía prehispánica, el cambio integral de esos malhadados y sufrientes versos por otros, que invadan el júbilo y optimismo a las nuevas generaciones. Ya tengo listo, esperando el interés de alguna editorial, el primer volumen: ¡Cómo no ha querido el Dador de la Vida! Le adjunto a continuación un poema típico.

CANTO DE HAPPYTÉCATL

 

Felices somos mi sobrino, mis hijos pequeños

y mi abuelo, hijos del agua.

La ollita de asa llena está

del agua florida que para siempre abastecerá

a los quince millones de habitantes a la orilla del ex-lago.

¡Brota de aquí al año 3000 el agua del cántaro precioso!

Para mucho he nacido,

para muchísimo he venido a salir

de la casa del dios de la tierra,

¡yo soy un milloneta!

¡Cómo nos consientes y apapachas,

Dador de la Vida!

Nunca salgas de tu admiración por nosotros tus príncipes.

A lo único que hemos venido a la tierra

es a alegrarnos y a no pagar tributos.

Sólo trabaja en vano el que trabaja.

Las bellas flores y los bellos cantos

y el conocimiento del placer, amigos míos,

son atabales de jades de mi contentamiento.

¡Caracol rojo y azul nunca hagas gulp!

Mi corazón está que se lo lleva el regocijo,

y mi collar de flores

y mi penacho de plumas de garza

y el licor florido de los escudos,

son pruebas

de que el Dador de la Vida

en cada uno de nosotros instaló su sucursal.



Suyo,

Florido Cacao

 

Querido Florido Cacao:

 

Su experimento es deslumbrante. Así debía ser toda la poesía. Ya basta de que el pueblo elogie el sufrimiento. Eso ya pasó de moda. Imagínese por ejemplo lo que sería el nuevo final del tristemente célebre poemita de Amado Nervo: “Y abriendo los ojos, la fui a desposar.”

 

Suya pero en la pachanga,

Doctora Ilustración (Ph.D)


¿PARA QUÉ ASUNTO, SEÑOR? PARA SALVAR AL MUNDO…

Llave del cofre del único arcano aún no fraccionado:

 

La queja es un tanto insensata: “¡No hay dinero para la cultura!” ¿Qué querían y quieren los pedigüeños? ¿Millones y millones como si la cultura fuera una cena de Año nuevo de la Campaña? ¿Atenciones y halagos para una tarea superestructural en una época de crisis de las infraestructuras? No, señor. Si la cultura y los culturati quieren centaviza, deben agenciársela por sus propios medios. Ni el Estado, ni la iniciativa privada, ni los contribuyentes tienen por qué costear sonetos, endechas y depresiones ante la imposibilidad de obras maestras… Pero no quiero parecer un elemento que nada más niega sin proponer soluciones. En mi admirable generosidad, he ideado -y lo propongo- un plan de rehabilitación económica de la cultura. El plan es tan vasto que hoy nada más me siento con ánimos, Doctora, de detallar una posibilidad: el alquiler de locales. Sí, admirable contribución del mundo a México, hay muchos locales de cultura que están desocupados casi todo el día o prestados a conciertos reiterativos de música que se oye mejor en cuadrafónico, etcétera. ¿Por qué no rentar esos locales, por qué no hacerlos accesibles a públicos diversos? Un ejemplo: ¿cuántas quinceañeras con sus respectivos padres no estarían felices y trémulas si en su baile descendieran, entre hielo seco y murales, como hadas nacionalistas de las escaleras del Palacio de Bellas Artes? ¿Se imagina usted una agencia de servicios “Cumple quince años, querida criatura, en un verdadero palacio de mármol”? Habría masas turbulentas ávidas de llegar a la cumbre de la pureza al amparo de una construcción porfiriana. Como Bellas Artes debe estar accesible al pueblo también, habría tarifas distintas en función de ingresos comprobados. Por supuesto, cada familia tendría derecho a ese descanso épico por las escalinatas de Bellas Artes sólo por diez minutos, para que el asunto rinda. Además, en la Sala Grande del Palacio, podría haber todos los días en la tarde sesiones de “La hora del aficionado”. Los concursantes pagarían por debutar en el máximo local de nuestra cultura y el público tendría derecho a la crítica directa ya sea utilizando un servicio de periódicos murales en los vestíbulos (máquinas de escribir disponibles) o con el método más concreto de tomates, naranjas, etcétera. Otra sugerencia: maratones de resistencia de bailes con declamación. No se trataría únicamente de aguantar meneando el bote más tiempo sino de hacerlo líricamente y con sentido. Si se toca salsa, se tiene que declamar poesía antillana. Si se baila hustle lo obligado será recitar a Walt Whitman. Si se baila danzón, nuestro Díaz Mirón, y así sucesivamente. La entrada y las inscripciones serían altas, desde luego. ¿Cómo la ve, Doctora? ¿Verdad que es posible que la cultura se financie a sí misma?

 

Su galán ignorado,

Sabiduría Es Mercadotecnia

 

Querido Sabiduría Es Mercadotecnia:

 

Es usted un patán, un barbaján, un vil ignaro, un rústico, un zafo, un burro en una cristalería, un palurdo, un tipejo vulgar. ¿Cómo se atreve a ese grotesco sueño desacralizador, a esa herejía abominable cuando debía estar enterado que en breve abriré un salón de baile “Rosa que te abres a la vida”? ¿Cómo osa proyectar algo que mermaría mis ingresos?

 

Lo desprecia de calle,

Doctora Ilustración (Ph. D.)


SE ME OLVIDÓ OTRA VEZ QUE NADIE ME HA LEÍDO

Santuario donde la inspiración remienda sus alas:

 

Quisiera, aprovechando la confianza que en su público despierta su falta absoluta de discernimiento, hacerle una pregunta: ¿cuáles son los enemigos ideológicos y políticos que en esta etapa de la vida nacional es posible atacar de frente para sentar fama de hombre valiente, bravo, denodado, nacionalista, entrón, gallardo y tercermundista? Yo quiero hacer política, teatro, televisión, cine, lo que sea, pero siempre arriesgándome y comprometiendo mi ideología bravía. Por favor, una lista certificada.

 

Suyo en las trincheras,

Firmado:

Sin Miedo y Sin Vacilaciones

 

Querido Sin Miedo y Sin Vacilaciones:

 

He aquí una lista tentativa. Todos son enemigos poderosísimos y tratar cualquiera de estos temas puede costarle la vida. Pero arriésguese. La fortuna es de los audaces.

 

LISTA DE TEMAS CUYO TRATAMIENTO O ENFOQUE
CRÍTICO O SATÍRICO DENOTARA DE INMEDIATO
GRAN INTREPIDEZ Y VALOR CIVIL

 

El general Victoriano Huerta

El poeta romántico Manuel M. Flores

El virrey Revillagigedo (a veces)

El Generalísimo Antonio López de Santa Anna

La poesía ecuatoriana de los años treintas

La libertad de expresión como concepto burgués y liberal

La Sociedad de Consumo (en abstracto)

El Sistema (en otros países y también en abstracto)

Los críticos de café

Los críticos de salón de té

Los críticos de cantina

Los críticos en la escala inmediatamente descendente

El expresionismo musical

La juventud de Amado Nervo (sin dar nombres)

Los coroneles del ejército porfiriano (se pueden dar nombres)

Los capataces de las haciendas porfirianas (se pueden dar nombres)

Los críticos de la televisión comercial (idem)

“Estrellita”, del maestro Manuel M. Ponce

La interpretación de “Granada”, del maestro Lara del tenor Mario Lanza

Los redentores del agro (sin dar nombres)

Los falsos apóstoles (sin dar nombres)

Las fuerzas reaccionarias dentro del PRI (siempre y cuando las denuncias provengan de jóvenes priistas y sin dar nombres)

La Naturaleza

La Ley de Gravedad

 

Espero que esta breve lista le sea de utilidad. Por mi parte, estoy terminando un libro donde denuncio sin tapujos y con gran testosterona la participación de Maximiliano y Carlota en una empresa colonial contra México.

 

Suya en el denuedo,

Doctora Ilustración (Ph. D.)

 

[image: Imagen]


SE ME OLVIDÓ OTRA VEZ QUE NADIE ME CONOCE

Ciénega liberal en donde sobrenadan los prejuicios pequeño-burgueses:

 

Quienes me calumnian son los mismos que calumniaron al gran Stalin, los mismos que le ven defectos a la libertad de expresión en la Unión Soviética, los mismos que difaman la marcha revolucionaria de las instituciones revolucionarias en un país revolucionario como el nuestro (revolucionario por ser un país). ¿Qué dicen de mí? (a propósito, ¿qué dicen de mí?)… Son los eternos reformistas, desviacionistas y revisionistas. El gran Stalin, a quien sólo acusan de inflexible los que no entienden que la Historia no es la plastilina, ya lo dijo: “¡Que ladren los perros burgueses. Que la instauración de la dictadura revolucionaria les transformará en gatos silenciosos.” Si no lo dijo, debió decirlo. Pues sí, emanación consejera del pensamiento liberaloide, se lo digo. Me acusan de todo porque creo que el primer deber de un socialista popular y combativo, ortodoxo y prosoviético, es (al tiempo que dicta una conferencia sobre “Bucarest y Pátzcuaro, ciudades hermanas”) dejarse postular por el PRI. ¿Hago mal? ¡Claro que no hago mal! El maestro Lombardo llamó a Miguel Alemán “cachorro de la Revolución”. ¿Quería eso insinuar que la Revolución Mexicana era una perra? No, lo que quiso decir es que era una institución de buena crianza. Así yo, si el PRI va a postular como candidato -fenómeno de excepción- a un socialista anti-imperialista no revisionista y sí ortodoxo como yo, lo que significa es que el PRI reconoce la verdad del apotegma del gran Stalin: “Hoja que no se mueve, delación de que no hay viento.” Si me postulan, me muevo. Si me desplazan conmigo las enseñanzas de mis maestros Stalin, Lombardo y Genovevo Pérez -el que el último no sea conocido, lo atribuyo a la tardanza de la editorial “Sólidos Fundamentos Dialécticos” que todavía no publica mi biografía, obra objetiva y crítica de mi compañera esposa-. Vuelvo a la carga. ¿Por qué un socialista como yo necesita transar para ser lanzado por el partido oficial? La transa es una negociación. Mi caso es producto de un acuerdo entre todas las clases sociales progresistas seguras de que ante el embate de las fuerzas reaccionarias, ésta es la hora de la Unidad Popular porque… [Nota del linotipista: asumo la responsabilidad de omitir las siguientes 32 páginas de la misiva por considerarlas de un tanto dichas]. Así, Doctora, mi pregunta es recia, como estatuilla de Stalin cargada por los militantes mexicanos en las manifestaciones, ¿qué es lo que importa en esta hora, el triunfo del mensaje de mis maestros o la crítica de la derecha, siempre insidiosa?

 

Firmado:

Júbilo Comprometido Gratamente

 

Querido Júbilo Comprometido Gratamente:

 

¡Bravo! Permítame aplaudir por la forma de hilar sus apotegmas. Usted siempre tendrá la razón. Recuerde la frase del gran Stalin: “Más vale chamba por difamada que honestidad pequeño-burguesa en la recámara.”

 

Suya en la brega,

Doctora Ilustración (Ph. D.)


UNA TAREA PARA LOS LECTORES: HAGAN USTEDES SUS PROPIOS COMENTARIOS Y EVÍTENLE ESA MOLESTIA A LA DOCTORA ILUSTRACIÓN (PH. D.), QUE TUVO QUE SALIR PARA INSCRIBIRSE EN LA TRIBUNA PÚBLICA

“En la tribuna pública podrán participar únicamente los mexicanos de uno y otro sexo y con edad de 15 años en adelante.

El límite será de cinco minutos por participante y con tema libre.

Se usará un lenguaje que todos los oyentes entiendan.

La tribuna es para edificar horizontes nuevos y para reconstruir lo mal hecho.

No se acatará, ni insultará a nadie, sin tener y presentar pruebas.

No se permitirán ideas absurdas y ajenas al mexicanismo.

La oportunidad que da al pueblo el regente, de libre expresión en la TRIBUNA, será aprovechada haciendo buen uso de ella.

Podrá ser utilizada por la mañana o por la tarde, 3 o 4 horas, en domingo o sábado únicamente según lo crean conveniente las autoridades.

El gobierno estará en su derecho de grabar todo lo expuesto o parte de ello.

Toda persona que tome parte, tiene la obligación de dar su nombre y domicilio exacto y una identificación y teléfono si lo tiene.

El ponente estará en perfecto estado psíquico y no haber (sic) ingerido bebidas embriagantes. Médicos del Departamento examinarán a los oradores.

Todo expositor deberá hacerlo verbalmente, nada por escrito.”

 

Reglamento elaborado por el señor Raúl Mena Rocha, promotor de la tribuna pública en la Alameda Central (ya autorizada por los responsables del Departamento Central y de próxima inauguración). El Sol de México, 13 de enero de 1977.


EL CIELO ES COMO UN EMBOTELLAMIENTO DONDE NADIE SE IMPACIENTA

Lecho barroco donde sólo ha dormido la erudición:

 

Esta carta no es una autodefensa. ¿Para qué la necesito yo, que soy íntimo amigo de Henry Kissinger y Cyrus Vance, a quien los príncipes de Mónaco consideran uno de los cinco pretendientes latinoamericanos a la mano de la hija de Juan Carlos, la figura más renacentista de los latin countries según encuesta del Instituto Kinsey? En primer lugar, nunca estoy en ningún lugar del mundo más de dos días seguidos (el sedentarismo es de plebeyos) así que nunca me entero de las críticas. En segundo lugar, mi servicio de recortes de prensa sólo me pasa las notas sobre mí que aparecen en The New York Times y Le Monde. En tercer lugar, siempre recuerdo un consejo que me dio Federico Fellini en ocasión de una cena que me ofreció Onassis: “Mira, mi negro -así me dice Fellini- que digan de ti lo que quieran mientras tengas jet a la puerta.” Por eso, le escribo no para impugnar las críticas y las murmuraciones sino para exponerle una teoría formidable (como todas las que se me ocurren, no en balde Bertrand Russel me llamaba “el volcán de Colima de la intelección”. A propósito de eso, Lord Russell estaba sorprendentemente enterado de las cosas mexicanas. Un día me preguntó que si doña Eufrosia seguía vendiendo esas gorditas tan sabrosas allá en la Merced).

Mi teoría es clarísima: en México nadie miente hasta que no dice la verdad. Así es y se lo repito: en México nadie miente hasta que no dice la verdad. No hay mitómanos en rigor, sino maquillistas de la realidad. Porque, como me afirmó en una borrachera (suya) Richard Burton, sólo hay mentira cuando se le contrasta con la verdad y lo real no es lo que vemos sino lo que decimos para molestar al vecino. A ver, ¿quién que no es mitómano en México? Me acusan de fantasioso cuando cuento que Giscard y Brezhnev se pusieron de acuerdo para ofrecerme un reventón en el Palacio de Versalles. Y quienes me agrede, cuentan que un diputadete y un jefe de relaciones públicas los invitaron a una cena y se jactan de ello como si los invitadores fueran Giscard y Brezhnev. Mira nomás. De plano -como me enseñó una vez Galileo Galilei jugando backgammon- uno no dice la verdad en México ni estando en la oposición. ¿Qué caso tiene? ¿A quién le beneficia? Por ejemplo, díganle a los millones de desempleados que se aprovechen ahora que están en el mejor momento de su vida, porque lo que les viene sí está grueso. ¿A que no se lo dicen? Entonces, ¿por qué se molestan cuando relato, verazmente, que el alcalde de París suspendió las clases en todas las escuelas primarias para que los niños fueran a recibirme al aeropuerto? Lo que es parejo no es chipotudo, como me dijo dos minutos antes de morir Howard Hughes demostrando su conocimiento del refranero mexicano y el aprecio que me tenía que lo llevó a expirar diciéndome adiós. ¿Qué le parece mi tesis, Doctorcita?

 

Firmado:

Sin la Mentira se Acabarían los Espejos

 

Querido Sin la Mentira se Aacabarían los Espejos:

 

Por esta vez, no estoy de acuerdo con usted. No sé si usted sepa que yo obtuve mi Ph. D. en Marte, y allá la formación moral es muy rigurosa.

 

Suya en la exactitud,

Doctora Ilustración (Ph. D.)


PLÁCIDOS TIEMPOS Y FELICES DÍAS PARA EL QUE VIVE SIN HABERSE MUERTO

Abstención de la causa que se niega a la explosión demográfica de los Efectos:

 

Nunca como ahora podemos sentirnos orgullosos de vivir en México, patria pura y ferruginosa donde sólo se dice la verdad y sólo se respira la virtud. Sin embargo, amante como soy de captar algunos matices de irregularidad en el panorama perfecto de mi Entraña Cívica (así le digo a la nación), me he dado cuenta de un interesante fenómeno: hay varios articulistas que en un momento dado aseguran desde distintas posiciones, tener la Verdad (única propietarios). Me pregunto, yo, como lector de noticias, ¿cómo sabré cuando me están diciendo la verdad? ¿Conoce usted alguna fórmula?

 

Firmado:

Desesperado Entre Líneas

 

Querido Desesperado Entre Líneas:

 

Nada más fácil. Aquí le van algunos consejos para que averigüe como de rayo al poseedor de la Verdad:

 

a. Si el articulista defiende al gobierno en turno, dice la Verdad.

b. Si defiende al gobierno, pero ataca algunos funcionarios menores que intentan menoscabar la imagen del Ejecutivo, dice la Verdad.

c. Si le atribuye todas la infamias a quienes no por carecer del Poder dejan de criticar con vanidad purulenta a quienes no carecen del Poder, dice la Verdad.

d. Si muestra al Poder desamparado ante las enérgicas furias de la conspiración de un solo artículo o una sola declaración, dice la Verdad.

e. Si asegura que las críticas al Poder provienen de frustración, rencor, ira, intereses ajenos, dislalia, cleptomanía, filatelia, cáncer inadvertido, compulsión onanista, odio al mundo por puntapié de padre en infancia pobre, egoísmo, traición al universo, perversión galáctica, etcétera, dice la Verdad.

f. Si de su palabra de Hombre y de Mexicano, dice la Verdad.

g. Si tiene frases como lo siguiente: “El lector se acordará cuando los extremistas le prendieron fuego al Zócalo y al Popocatépetl para desquitarse por el fracaso del equipo de futbol de Rusia en las competencias de natación”, dice la Verdad.

h. Si empieza su artículo declarando “Ya me había prometido no escribir sobre estos temas, pero me exaspera la insolencia de la jauría”, dice la Verdad.

i. Si dice la Verdad, dice la Verdad (para saberlo, releer mis consejos).

j. Si asegura que ésta es la última vez que habla por la buena, dice la Verdad.

k. Si cuando usted lo lee, le da la impresión de que ya lo ha leído cientos de veces, dice la Verdad.

l. Si emplea en el artículo los siguientes términos “infamia, traidores, miserables, ya verán, crápulas, ratas apestosas, zorrillos pútridos, robots del alma, convenencieros, gusanos perfumados, etcétera”, dice la Verdad.

m. Si cita a la Doctora Ilustración como fuente ¡DICE LA VERDAD!

 

Suya en el análisis certero,

Doctora Ilustración (Ph. D.)


SI TODOS SOMOS CORRUPTOS, ¿POR QUÉ NO LE BUSCAMOS UN NOMBRE MÁS BONITO A LA CORRUPCIÓN?

Monumento público en loor del uso debido del punto y coma;

 

No crea, eso de la corrupción me tiene bien preocupado. Es que ni adónde voltear. Fraudes por aquí, fraudes por allá, comandantes policíacos, funcionarios públicos, curas que fundan industrias en el estado de Hidalgo, todos a una. Con decirle que ya la mordida parece un acto de obediencia fiscal sin la mínima importancia porque el fisco, también, somos todos. Se han buscado soluciones de toda índole, se anuncian las Medidas Depuradoras y el Régimen de Austeridad y nada sucede… ¿por qué? Puesto a investigar -tengo 23 plazas de asesor en diversas secretarías de Estado y eso me permite vivir sin tanto asedio del hambre- me caí en una conclusión: nos molesta la corrupción porque la bautizamos de mal modo y le pusimos un nombre muy negativo. Dígame si no: todos somos corruptos, ¿no?, la corrupción es inevitable, ¿no?, nadie ha encontrado una solución para el problema, ¿no?, es un rasgo secular de nuestro pueblo, ¿no? Entonces, ¿por qué no cambiar de actitud ante la corrupción? Dice el dicho: si la montaña no va a Mahoma, Mahoma organizará con algunas funcionarios una compañía para talar los bosques de la montaña. Así mero: si la corrupción sigue y se acrecienta, es mejor tratarla bien y con mimo para que nadie salga perdiendo.

Por eso, y aprovechando el auge que su sección tiene entre quienes no la leen, quisiera proponer una campaña nacional para cambiarle de nombre a la corrupción.

Hay varias posibilidades. Por ejemplo: “Equilibrio social”, “lesa humanidad”, “honestidad mal interpretada”, etcétera. Hasta ahora, el término que atrae más y consigue más apoyo es “moral nueva”. A mí no me gusta porque sigue remitiéndolo todo al asunto ético y tampoco es cosa de volver a lo mismo. En lo personal, yo estoy a favor de que, de ahora en adelante, a la corrupción se le llame “redistribución”. Que ya no se diga “Fulano es corrupto”, sino “A Fulano le tocó la redistribución”. Que el grito clásico ya no sea “¡No me repriman. Corrómpanme!”, sino “¡No incites a mi vano heroísmo. Redistribuyan!”

Halagada, estimulada semánticamente, llena de elogios que todo nuevo nombre trae consigo, la corrupción, para empezar, cambiará de maneras. Se acabarán sentimientos de culpa, complejos, manías persecutorias, angustias ante la presencia de quienes no sean policías, etcétera. También se extinguirá la gana competitiva que tanto daño nos ha hecho (eso de “Yo soy más corrupto que tú. —¡A que no! —A ver, ¿cuánto tienes en el banco? —¿Me crees tan bruto? Mejor pregúntame de mis inversiones en California”). No es lo mismo ser “el más corrupto” que “el más redistribuido”. Por otra parte, el nombre “redistribución” se tardará su tiempo en hacerse de mala fama, y por lo menos una generación crecerá sin sentir que vive en un país “redistribuido” (né “corrupto”). ¿Qué le parece mi campaña?

 

Firmado:

El que Esté Libre de Fraude que Arroje el Primer Millón

 

Querido El que Esté Libre de Fraude que Arroje el Primer Millón:

 

No está mal. Tampoco me entusiasma. Mire usted: me llevó mi tiempo aceptarme corrupta y no quiero empezar de nuevo a mi edad. Pero en fin, no me opongo, sólo que necesito un dinerito para empezar la campaña.

 

Suya en la cuenta bancaria,

Doctora Ilustración (Ph. D.)

 

[image: Imagen]


SI LOS LUGARES COMUNES SE VOLVIERAN ELITISTAS, ¡QUÉ PÉRDIDA DE TIEMPO TAN GRANDE PARA LA DEMOCRACIA!

Última voluntad del pizarrón:

 

En mi carácter de falto de carácter, últimamente me he dado valor analizando frases de uso común y he llegado a conclusiones desoladoras. Sí, amada receptriz de quejas y dudas, muchos de nuestros grandes lemas no responden a una visión científica de la realidad, son improvisadas e impresionistas. A continuación, una muestra del actual estado de mis indignaciones:

a. La frase “la niñez es el futuro de la Patria”. Consultado que hube La decadencia de Occidente, la obra maestra del compañero Spengler, caí en la cuenta de una gran falacia: si las naciones son como cuerpos biológicos que nacen, se desarrollan y mueren, lo que le aguarda a la Patria es la edad madura y luego lo ineluctable. De modo que en rigor debe decirse: “La vejez es el futuro de la Patria.”

b. La frase “la pornografía ofende las buenas costumbres”. Nada más falso. Las buenas costumbres, si de verdad son buenas, ni deben ni pueden darse por enteradas de esa conspiración del seno avieso y los muslos trepadores. A la santidad no la ofende el pecado. Son las malas costumbres las verdaderamente insultadas por la pornografía porque ésta da lecciones de lujuria animal como si las malas costumbres las necesitaran. En strictu sensu la frase debe ser “la pornografía humilla la experiencia adquirida de las malas costumbres”.

c. La frase “con que cada uno fuera menos corrupto, la corrupción en México disminuiría”. Nada menos exacto, porque la corrupción en México no es un problema aritmético sino geométrico. Y la relación es en proporción inversa: si disminuye la cantidad de corruptos aumenta la calidad de la corrupción. ¿Que cómo sabemos que la corrupción en México es geométrica? Por la lectura de la prensa, entre otras cosas. ¿Cuántos millones necesita un fraude para aparecer en primera plana y seguir allí, digamos, dos días más? Por lo menos, cien. A cifras más bajas ya incluso les cuesta trabajo colarse en la página policial. La frase debiera ser: “Con que se empezara a calificar la corrupción a partir de determinada -muy alta- cantidad de dinero sustraída, la corrupción disminuiría.”

d. La frase “la juventud es la heredera del México de mañana”. Tal afirmación es sumamente aventurera. ¿Quién puede hablar a nombre de México para saber a quién le dejará el país sus riquezas? ¿Y si se le antoja legárselas a los inversionistas extranjeros, o al clero retrógrado, o a la familia Lubia D’Amore de Tuxtla Gutiérrez? Es una impertinencia mayúscula decidir por toda una nación próspera y vehemente. La frase necesita modificarse: “Ojalá el México de mañana tome en cuenta a su juventud en sus disposiciones testamentarias.”



¿Qué le parece mi método científico de análisis de las grandes frases tramposas? ¿Verdad que estoy cambiando toda una perspectiva histórica?

 

Firmado:

Mente Sana en Voto Razonado

 

Querido Mente Sana en Voto Razonado:

 

Sus análisis me transportan sin necesidad de monopolio. ¡Qué lucidez, mon Dieu! Me gustaría que aplicara su técnica perspicaz a una frase que me desconcierta: “Aquel a quien los dioses quieren perder, se dispone a trabajar en un programa de televisión.”

 

Suya desde la originalidad,

Doctora Ilustración (Ph. D.)


YO QUE SOLO CANTÉ DE LA EXQUISITA PARTITURA DEL ÍNTIMO DESDORO

Endecasílabo de virtudes:

 

Llevamos años de saber, políticamente, qué significa hacerle el juego a la derecha. Sin embargo, tal vez porque a los ojos de los enterados es un problema menos, no se nos informa con precisión en qué consiste “hacerle el juego a la derecha” en el terreno de la moral. ¿Podría usted informarme desde su profunda sabiduría?

 

Firmado:

Enterado de Todo Menos de lo que le Interesa

 

Querido Enterado de Todo Menos de lo que le Interesa:

 

He aquí una primera lista de respuestas para que las vaya pensando:

a. “Hacerle el juego a la derecha” es salir desnudo a la calle en invierno, porque eso es dar mala imagen de los recursos económicos del pueblo mexicano y precipitar las calumnias en los órganos imperialistas.

b. “Hacerle el juego a la derecha” es salir desnudo a la calle en verano, porque equivale a darle la razón a todos los que nos calumnian por licenciosos y, por tanto, eso es precipitar el auge de las inversiones extranjeras.

c. “Hacerle el juego a la derecha” es decir malas palabras (en compañía o a solas) porque eso querrá decir que la buena educación que recibimos de nuestra tradición hispánica ya está agotada, en vista de lo cual necesitamos importar otra tradición, lo cual es abrirle la compuerta a las inversiones extranjeras. Cada vez que uno dice “chingada” precipita la desnacionalización de Tijuana.

d. “Hacerle el juego a la derecha” es vivir en adulterio con un cuerazo.

e. “Hacerle el juego a la derecha” es vivir en adulterio con un cuerazo que es la propia mujer o el propio marido, con lo cual se está dando a entender que en México ni siquiera hay recursos humanos suficientes para que uno cometa adulterio fuera del hogar, lo cual alerta al imperialismo sobre nuestras debilidades y obliga a la desnacionalización de Ciudad Juárez.

f. “Hacerle el juego a la derecha”, una vez enfundado el bikini, caminar contoneándose por la playa, con lo cual se proclama que los hombres de México están ciegos porque necesitan el movimiento sinuoso para percatarse de lo que ya de por sí revela la escasez de tela, con lo cual se denuncia la miopía literal del mexicano y se abre el campo a la invasión de las trasnacionales en productos ópticos.

g. “Hacerle el juego a la derecha” es leer de corrido.

h. “Hacerle el juego a la derecha” es no revelar lo que se lee de corrido.

i. “Hacerle el juego a la derecha” es leer despacio.

j. “Hacerle el juego a la derecha” es leer despacio, gimiendo de placer y maniobrando, con lo cual se evidencia que lo leído es pornográfico, lo que, además de dañar el alma, habla de las insuficiencias de la vida normal en México, con lo cual se le da la razón a las fuerzas empresariales que aseguran que la izquierda no es casta y, de paso, se prepara el terreno para la desnacionalización de Acapulco.

k. “Hacerle el juego a la derecha” es hacer preguntas como la suya.

l. “Hacerle el juego a la derecha” es existir.



Suya en la militancia vigilante,

Doctora Ilustración (Ph. D.)


AL QUE CONDENAN PRIMERO LO ABSUELVEN DOS VECES

Púdico bikini sobre la desnudez de la incultura:

 

Es el colmo, verdaderamente. Soy un hombre con una verdad que decir y nadie quiere oírla, absolutamente nadie. En vano he recorrido todas las redacciones de los periódicos y las estaciones de televisión y de radio y he acudido incluso a las disqueras ofreciendo grabar gratisun disco de denuncia. La verdad ya no interesa en este país y la sordera moral nos corroe. ¿De qué se trata? Infórmeme, Doctora, interpréteme este rechazo de la pura neta. Se lo digo al tiro: soy un exfuncionario, como hay muchos y como hay pocos. Durante 30 años fui, entre otras chambas, jefe de aduanas en Transas, un pueblito del estado de Falluca. Al respecto no le diré que soy columna de honestidad pero sí cada vez que me rasuro le enseño al espejo una cara que no tiene nada de qué avergonzarse y mis hijos llevan con orgullo mi apellido (ocasionalmente el de su madre, pero esos son otros López). Por una razón o la que sigue, todos los jefes de aduanas que me sucedieron en Transas han sido mis compadres y mis socios en un modesto negocito de importación. Con eso nos defendíamos y vivíamos, no le digo que muy modestamente, pero sin los lujos de un Onassis, eso sí. Todo iba bien hasta que se me ocurrió apoyar para el puesto a ese canalla, logrero, asesino, robamulas, linchavacas, asaltante de camiones, violamuertas, profanatacos, perro miserable, hijodetodasu y traidor-de-aquí-a-China-y-rebota. Me refiero al Panzas Barriguete, doblemente gordo y doblemente pérfido. Yo lo ayudé sin segundas intenciones, noblemente como hago todas mis cosas, lo hice inspector y le brindé mi hospitalidad (77 comidas y 28 cenas en un año como me hizo ver mi mujer que no es fijada pero lleva bien sus cuentas). Pues no va usted a creer que este huelecoches nomás llegó al puesto y que me manda llamar: “Oso Ceboso, me dice (así me llaman por cariño), del negocito de los cigarros y las televisoras, olvídate, mi cuñado está por casarse y todos tenemos la obligación de ayudarlo… ¿Tu cuñado?, le grité. Pero si todos sabemos que es maricón. ¿A qué le juegas? El Panzas aparentó ponerse lívido: Mira, Ceboso, con la honra de mi familia tú no juegas. Así que hasta aquí la amistad y la sociedad. Me di cuenta que me había puesto un cuatro y que allí yo tenía todas las de perder: Pues si es una broma, Panzas, si yo mismo vi cuando tu cuñado se echó a mi hija… Ya era tarde. El hijodesu me quitó todos los negocios y me dejó no diré que en la calle pero tampoco en plena banqueta. Y yo me he propuesto desenmascararlo. Por eso voy a los periódicos y adonde se puede y nadie me hace caso. ¿Sabe con qué me salen? Que si fueran a publicar todas las denuncias de los ardidos no habría espacio en el cielo. ¡Hágame favor! Y también me lanzan el rollo de que la onda de la corrupción ya pasó de moda. ¿Qué hago ahora? ¿Mis revelaciones sensacionales sobre el Panzas Barriguete quedarán inéditas?

 

Firmado:

Recia Moral en Ascuas

 

Querido Recia Moral en Ascuas:

 

No se preocupe. Ahora que ya no se usa el silencio sobre los métodos del aparato político gobernante sigue usted teniendo chance. ¿Por qué no publica un libro y lo anuncia como la vida íntima de la mujer de un magnate? Todos caen en la trampa, compran el libro y se enteran de las vergüenzas del Panzas.

 

Suya en la indignación,

Doctora Ilustración (Ph. D.)


DOÑA BLANCA ESTÁ CUBIERTA DE PILARES DEVALUADOS

Lúcida ola que no necesita de faros para nadar:

 

En esta temporada recién extinta, uno de los asuntos más debatidos fue el de las consecuencias psicológicas de los juguetes. Como ya va siendo más tradicional que los Santos Reyes, se insistió en que los juguetes bélicos, el consumismo, etcétera, deforman la mentalidad infantil y la predisponen o a la violencia o, lo que es peor, a la compra indiscriminada. De hecho, se dice, los niños están educándose psicológicamente para empuñar el resto de su vida, o la metralleta o el carrito de supermercado. De acuerdísimo. Yo creo, Doctorcita, que tienen razón estos comentaristas. Hay que preparar a los niños mexicanos para que cuando dejen de serlo estén ya listos para la realidad nacional, de cómo sean los juguetes dependerá cómo entiendan las reglas del juego. Yo estoy instalando mi negocio, Realistilandia, S.A. en donde sólo venderán juguetes verdaderamente formativos. Le adjunto una lista:

- TRANSITA. Con la misma estructura del turista, con la diferencia de que se van adquiriendo mordidas, participaciones, embutes, cochupos, etcétera. En lugar de adquirir Morelia, el niño se puede quedar con un contrato en Recursos Hidráulicos o en la S.O.P.; con una chamba para su cuñado o una plaza de aviador en el ISSSTE.

- FALSO BOOMERANG. Con la apariencia del tradicional y con la diferencia de que vuelve acompañado: útil para robo de frutas, libros y juguetes pequeños.

- GASODUCTO. Juguete armable según la demanda. Útil para fortalecer los valores patrióticos en el niño. Tiene la ventaja adicional de que le permite a los participantes confiscar “por utilidad pública” lo que hallen en el espacio del juego.

- RENUNCIAS Y NOMBRAMIENTOS. Con el mismo esquema de “Serpientes y Escaleras”. Para disponer psicológicamente al niño a los avatares de la administración pública.

- PAPÁ, MAMÁ Y PÍLDORA. Una muñeca que dice obsesivamente estas tres palabras sin necesidad de que la inclinen. Para habituar a las niñas desde pequeñas a confiar en las tres instituciones que les serán más útiles al llegar a la pubertad.

- OBI-WAN-KENUBI. Espada de rayos láser que perteneció al sabio héroe de Guerra de las galaxias. Autenticada. (Este juguete le servirá a los niños como experiencia mercantil. No es juguete para guardar sino para venderse a los niños crédulos que puedan creer que una espada de plástico es de rayos láser y perteneció al héroe de Star Wars).

- LA SILLITA. Un mueble digno y majestuoso para ir familiarizando al niño con las ambiciones importantes. ¿Qué le parece mi línea infantil, Doctora?



Firmado:

La Mejor Fantasía Es el Dinero

 

Querido La Mejor Fantasía Es el Dinero:

 

Considéreme su socia. De niña, yo siempre quise un juguete que me permitiera deshacerme de una compañerita sin necesidad de pagarle a jueves, abogados y agentes de la secreta. También se lo sugiero. ¿Cuándo nos vemos para hablar de negocios?

 

Suya en el alma pura,

Doctora Ilustración (Ph. D.)


YA SALISTE DE LA TUMBA. VEN Y BAILA CHACHACHÁ

Producción material de la realidad metafísica:

 

¿No sería ya tiempo de acabar con una serie de falacias, de monumentos a nuestra credulidad que se oponen tenazmente al desarrollo nacional? La pregunta, un poco retórica, la hago con el fin de promocionar mi nuevo libro Falsas verdades (que no es lo mismo que verdaderas mentiras), donde salgo al paso de toda una serie de dogmas que está fastidiando al progreso que ya corre por nuestras venas en forma de petróleo. Le adjunto algunas pruebas:

- El mexicano es corrupto por naturaleza. FALSO. En primer lugar, eso de “el Mexicano” huele a manda y luego, el mexicano no es corrupto por naturaleza sino por la estructura misma del Sistema (y por decisión divina).

- México es un país ingrato para con sus propios hijos. FALSO. Para empezar, hablar de gratitud o ingratitud de un país es una forma de aludir a la propiedad de los medios de producción y en segundo lugar, como todo científico social sabe, México no tiene hijos sino sobrinos.

- La mejor prueba de la necesidad de controlar la natalidad es un viaje en el Metro a las dos de la tarde. FALSO. Eso es desentenderse del auténtico problema que es de estructuras y, además, cualquier viaje en el Metro a cualquier hora lo deja a uno odiando a la masa y a quien la puso.

- El D.F. está súper-concentrado porque nadie quiere vivir en provincia por el horario de la televisión. FALSO. El D.F. está súper-concentrado por la tradición centralista de un país colonial y por las facilidades (relativas, conste) de adquirir boletos para el Estadio Azteca.

- La Semana Santa es la época ideal para el D.F. porque está prácticamente deshabitado. FALSO. La época ideal para el D.F. es julio y agosto porque todos los madrileños se han ido a Madrid (lo que a lo mejor no tiene que ver pero estoy harto de pura respuesta local).

- Antes en el D.F. uno conocía a sus vecinos. Ahora todo está muy deshumanizado. FALSO. El D.F. siempre fue deshumanizado y uno conocía a los vecinos para hablar mal de ellos e inventarles historias de abortos y adulterios. Por el contrario, en la medida en que uno ya no conoce a nadie y si quiere hablar de los vecinos tiene que inventarles hasta los nombres, el D.F. se está humanizando.

- La vida en el D.F. era más moral. Hoy los pervertidos se pasean con insolencia por las calles. FALSO. Las apariencias engañan. Antes sí que había perversión moral y sexual. Hoy, con eso de que la conducta es la apariencia de la superestructura, todo es moral mientras no se demuestre con culturemas lo contrario.



Espero que le interese mi libro.

 

Firmado:

El Mejor Sofisma Es una Barata

 

Querido El Mejor Sofisma Es una Barata:

 

La Doctora Ilustración sólo parece oír a sus corresponsales. FALSO. En el caso de usted no me he enterado de nada.

 

Suya contra la máscara,

Doctora Ilustración (Ph. D.)

 

[image: Imagen]


EL QUE DA Y QUITA CON EL FISCO SE DESQUITA

Camellón que se duerme se lo lleva la avenida:

 

Soy un curioso natural. Todo me llama la atención y vivo en un perpetuo frenesí indagatorio. Muchas expresiones me intrigan y desazonan. ¿Cuál es su origen? ¿De dónde vinieron? ¿Quién las trajo? ¿Quién inventó lo de “hecho la raya”? ¿Y de dónde salió eso de “hecho la mocha”? ¿Me podría responder, ilustrísima?

 

Firmado:

Dímelo al Oído, Tan Sólo a Mí

 

Querido Dímelo al Oído Tan Sólo a Mí:

 

Hice mis pesquisas, hecha la velocidad del sonido. Le reproduzco las interpretaciones que escuché:

—Julián del Misal, académico de la Lengua y cronista de su pueblo natal, San Nicolás de la Homilía, responde:

Es evidente que esta zafia expresión “hecho la mocha”, evoca en lo íntimo de su vulgar origen el paso raudo de las devotas que, con el fresco olor de la panadería embargándolas, se dirigen muy de mañana con pies menudos a la iglesia. Rápido; rápido, van estas beatas, con la falda bajada hasta el huesito, y con su pasito confesional y su prisa por llegar al santuario, configuran el alma de la Patria. ¡Hecha la Mocha, sí, con la celeridad de la obediencia y la tradición! ¡Mocha, como se le dice despectivamente, pero entregada al culto del Señor!

—Triclino Benavente, historiador e investigador, autor de La verdadera historia de por qué perdió el cura Hidalgo la batalla de Celaya, contesta:

Como todos los grandes enigmas, éste tiene una explicación muy sencilla (detrás de toda esfinge, está una señora muda). Ocurre que durante la Revolución, las tropas villistas hicieron un alto en San Cristóbal de las Casas (centro de operaciones zapatistas que había sido tomado por el general orozquista Plutarco Elías Calles). Allí se le incorporó una señora a quien le decían la Macha, razón por la cual la nombraron generala (y a la que no hay que confundir con Rosario la de Acuña, generala huertista apodada por su tropa Vera la Bravera). La Macha (cuyo verdadero nombre era Isabel Prieto de Landázuri) se lanzaba como el Borras a los combates (no confundir al Borras con el Pípila. Éste fue un general carrancista llamado Artemio del Valle Arizpe). Por eso, cuando veían a un soldado correr con desesperación (rumbo al frente o a la deserción, eso es lo de menos) decían: “Va hecho la Macha”, expresión que las corrupciones fonéticas dejaron tal y como la oímos hoy.

—Rigoberto Nugués, lingüista y crítico literario, autor de El sintagma renuente en los prosemas de Díaz Mirón, envía su opinión:

Decir “hecho la mocha” es alterar lo ahistórico volviéndolo pronominal. La operación de la intencionalidad inmanente es frontera y silencio del propio cuerpo que vacía los códigos a través de la vigencia de una operación gramatical producto del acto de la escritura, anterior a éste, como re-producción, re-forma y re-hilete. Escritura-lectura, escritura-oído, círculo lectura-odio-amor-ruleta. La interdependencia es intrahistórica a nivel significante.

Como ve, cualquiera de las tres interpretaciones puede servirle.

 

Suya en lo diáfano,

Doctora Ilustración (Ph. D.)


AL QUE MADRUGA NADIE LO DESPIERTA

Fetiche del consumo y enajenación del entorno:

 

Antes que control o liberación de precios, debe haber control y liberación de sentimientos. Como lo oye. El problema de nuestro país no es la crisis económica, sino la represión de los sentimientos, la herencia arábigo-andaluza, valenciano-lusitana, catalana-morisca y berberisco-madrileña que, sumada al legado judeo-cristiano, salomónico-mahometano y arameo-budista que caracteriza la fusión de nuestras raíces, se propone inhibir hasta la médula la posible y libre expresión de nuestro interior apasionada. Sí, Doctora, el mexicano ha sido víctima de una conspiración de origen extranjero y los exóticos procederes bilbaíno-fedayines y coruñense-marroquíes le han impedido mostrar al mundo su verdadera naturaleza: alegre, jacarandoso, guapachoso, divertido, ameno, carcajeante, rumbero, trovador, jarocho, cascabalero y cosquilleante. Una siniestra conspiración granadino-egipcia y murciano-libanesa se ha encargado de fabricarnos una apariencia seca y momificada y, lo que es peor, nos ha convencido de que así somos. Pero ya he localizado algunos segmentos de ese complot que hoy entrego a la alarmada Opinión Pública:

- La imagen del indio acuclillado, con sarape, nopal y burrito. Esta imagen fue producto de la primera campaña de publicidad española: “Ya te vencimos. Ora haz como que te durmiste”, lanzada aproximadamente en 1542.

- La invención y creación de un símbolo publicitario de la Ancestral Tristeza Indígena. Este símbolo surgió a resultas del Concurso “¡Qué triste te ves, Cacama!” y el ganador fue un español radicado en Abilene y llamado Fermín Ruidola. El concurso tuvo lugar en 1601 y el símbolo ganador, al que se llamó Coatlicue por razones desconocidas, todavía tiene un lugar predominante en libros y museos.

- Campañas de rumores sabiamente orquestados. Durante el virreinato, los conquistadores corrieron la voz de que el que se riera primero era malinchista. Inhibidos por la fuerza de su espíritu nacionalista, los nativos evitaban reír primero y la consecuencia fue que se fueron absteniendo de reír (que era lo que más les gustaba hacer a todas horas. Un dicho de la época: “Relajiento como azteca”) y fueron adquiriendo una apariencia serena como un lago, inmutable y ancestral.

- Secuestro sistemático y desaparición al calce de todas las pinturas, daguerrotipos o fotos donde los Constructores de la Nacionalidad aparecieran riéndose, jugando burro castigado, practicando tumbling, actuando en comedias musicales o jugando a lo que hace la mano hace la tras frente al Hemiciclo. El propósito era hacer creer que todos nuestros héroes eran impasibles.

- Campañas recientes: la más notoria es la de reflejos condicionados para ponerse tiesos y en actitud de saludo marcial ante el smog.



¿Qué le parece, Doctora, este canallesco complot para fingir que el mexicano es un pueblo triste y solemne?

 

Firmado:

Chuma la Candela Maquinolandé

 

Querido Chuma la Candela Maquinolandé:

 

Usted es un nuevo Bernal Díaz. En rigor, los españoles nos conquistaron extirpándonos las cosquillas. ¡Claro!

 

Suya en la risa de oreja a oreja,

Doctora Ilustración (Ph. D.)


DEBERÍAN VENDER EN LAS FARMACIAS PERFUME DE GLORIA Y SPRAY DE SANTIDAD

Explosión demográfica del adjetivo conciliatorio:

 

Soy un hombre empeñado en conciliar lo religioso con lo nacional. Pero no en el sentido que usted supone. No, yo soy un teólogo trigarante, es decir, alguien empeñado en verificar el grado de influencia de nuestro país en el lejano cielo. Que no me digan ahora que eso no importa. Si estamos hechos a imagen y semejanza es evidente que Allá (Más Allá) cuentan también los orígenes y pesan también, a la hora de la salvación y la condenación, las influencias y las recomendaciones. Por eso creo que urge verificar nuestra posición y acrecentarla, darle apoyo a nuestros candidatos y transmitirles la certidumbre de que si ellos velan por nosotros, nosotros estaremos luchando diariamente por su ascenso y reacomodo jerárquico. De hecho, Doctora, los mexicanos sólo tenemos una palanca fuerte, que es San Felipe de Jesús. Pero el mártir de la Higuera Reverdeciente se bastaba y sobraba cuando éramos un país pequeño; ahora, con casi 70millones de habitantes, nomás no puede servirnos a todos. Y necesitamos con urgencia mejorar nuestras relaciones. Allá Arriba, fortalecer nuestros contactos y mejorar en general la posibilidad de que los mexicanos seamos, en el ya mencionado Cielo, bien recibidos, alojados y promovidos. Por eso sugiero, a nombre mío y de mi organización, el Instituo de Relaciones Culturales mexicano-paradisíacas, la siguiente campaña de apoyo a nuestros más entrañables braceros, los que se van para siempre, los que la Eternidad no debe sorprender indocumentados.

- Organizar campañas nacionales de repudio al Diablo bajo estas consignas: “México no traiciona. México tiene sólo una línea y una lealtad. ¡Fuera manos de nuestras almas!” También se proponen mítines frente a la Secretaría de Relaciones Exteriores para evitar que iniciemos tratos diplomáticos con el Averno. “Los mexicanos nos oponemos a cualquier intromisión del imperialismo de azufre en nuestra soberanía”. Así, con esta maniobra sentaremos fama de nación fiel y muy aliada.

- Apoyar masivamente a una serie de santos mexicanos desconocidos proponiendo su reconocimiento y exaltación. De preferencia debe procurarse que estos santos respondan a conductas típicamente nacionales. Un ejemplo: Eusebio Langarica que aguardó 48 años consecutivos su ascenso como burócrata de la Secretaría del Matrimonio Pasional, ascenso que nunca llegó a causa del correspondiente de los sobrinos, amigos y primos del jefe en turno. Don Eusebio murió diciendo: “No maldigo a nadie, porque la injusticia burocrática me hizo conocer la sagrada dicha del perdón a los enemigos”.

- Concentraciones desbordantes del entusiasmo, al grito de “Cielo, seguro, al pecado dale duro”; campañas de recolección de firmas en apoyo de trato justo a los mexicanos que se nos van para siempre, etcétera. Se pretendería mostrar la unidad nacional en torno al problema del trato justo a los mexicanos en Donde se hallen. ¿Qué le parece mi devota proposición, Doctora?



Firmado:

Dando Dando Espíritu Volando

 

Señor Dando Dando Espíritu Volando:

 

Es usted un oportunista de baja estofa. ¿Quién le dice a usted que el Cielo es una sucursal del PRI? No nos quite nuestra última confianza en un mundo sin charolazos.

 

Lo ignora por ventajoso,

Doctora Ilustración (Ph. D.)


LA DISTANCIA MÁS CORTA ENTRE DOS PUNTOS ES LA CORRUPCIÓN

Rueda de la fortuna de la frase hecha:

 

Aquí le va una encuesta interesante. Se trata de averiguar la bondad que hay en cada lector. Es un interrogatorio para el alma y la conciencia. No demuestre, amigo lector, inteligencia, astucia, habilidad, conocimiento. Sólo exhiba ese don inapreciable: la bondad.

1. ¿Quién es más corrupto: un funcionario que se enriquece indebidamente, un funcionario que se enriquece debidamente o un funcionario honesto y patriótico? Enarbole su equis.

 

a) El funcionario que se enriquece indebidamente porque defrauda la fe del pueblo ().

b) El que se enriquece debidamente porque da pie al rumor calumnioso ().

c) El funcionario honesto y patriótico porque está queriendo salvar con su conducta a un Sistema que no tiene salvación ().

 

2. ¿Quién le parece a usted el hombre más ejemplar: un empresario que crea fuentes de trabajo, un campesino que trabaja de sol a sol en una tierra yerma o un sacerdote que predica el amor entre todas las clases sociales?

 

a) El empresario porque si todos los mexicanos creáramos fuentes de trabajo y empleáramos por lo menos cien compatriotas cada uno, no habría en México mexicanos pobres ni mexicanos a secas. Todos se irían a Las Vegas de vacaciones ().

b) El campesino, porque la fe, si bien no logra volver productiva esa tierrita, mueve montañas. Y el campesino puede ganar mucho dinero consiguiendo que los turistas paguen por ver el desplazamiento de montañas ().

c) El sacerdote, porque quien siembra la concordia entre pobres y ricos logrará que se acabe la pobreza (de este último no estoy tan seguro) ().

 

3. ¿Qué término cree usted que conviene más para designar a los de abajo en vez del abusivo “lumpenproletriado”: clases económicamente agónicas, clases humanamente tristes o sectores definitivamente perplejos?

 

a) Clases humanamente tristes, porque da idea de la melancolía con que se levantan tarde en las mañanas. ¿Para qué madrugar si no hay ninguna secretaria que los espere con la agenda del día? ().

b) Sectores definitivamente perplejos, porque qué tal si fallan los cálculos de los historiadores y el capitalismo se prolonga todavía unos añitos ().

c) Clases económicamente agónicas, porque el saberse al borde de la muerte les dará impulso y aliento en su proyecto de organización científica y racial ().

 

4. ¿Cómo le gustaría que fuesen sus últimas palabras: “¡Venciste, Rockefeller!”, “No me lo esperaba tan pronto” o “De peores mundos me han corrido”?

 

a) “No me lo esperaba tan pronto.” Da idea de muchos planes pendientes para hacer el bien a los semejantes ().

b) “De peores mundos me han corrido.” Indica contentamiento con la vida y gratitud al Creador por el alba rumorosa ().

c) “¡Venciste, Rockefeller!” Señala un temperamento irónico que, consciente de la explotación del hombre por el hombre, la remite al más allá para eliminar del más acá a los explotadores.



¿Qué le parece mi cuestionario, Doctora?

 

Firmado:

Hoy No se Fía; Mañana, Sí

 

Querido Hoy No se Fía; Mañana, Sí:

 

Se le olvidó la clave para saber quién es y quién no es bondadoso. ¿Quiere que adivine? Bondadoso es aquel que en una duda intelectual, se quita la camisa y se la da a los pobres. ¿Verdad que sí?

 

Suya con el corazón en la mano,

Doctora Ilustración (Ph. D.)


Y TAN BUENA VIDA ESPERO, QUE MUERO POR ESE CUERO

Bikini de la ilusión cognoscitiva:

 

Esta es una carta confidencial. Por ningún motivo debe publicarse. Una vez advertido esto, le comunico la existencia de una grave crisis: se está acabando, o mejor, ya se terminó la existencia de frases célebres, de máximas de la más inefable y destilada sabiduría. Todas las existentes han sido citadas en nuestras publicaciones un promedio de 20 mil veces. Y eso ya no es posible. Urge renovar el repertorio. Pero lo malo es que la gente ya se habituó a ciertas firmas y si no las ve no acepta estar frente a una máxima. De allí mi proposición audaz, Doctora, en aras de la revitalización de las secciones de saber quintaesenciado, inventemos y lancemos una emisión casera de frases célebres. Cierto, el proyecto suena a falsedad y engaño, ¿pero un fin tan noble no justifica la acción?, ¿no es preciso que las nuevas generaciones crezcan con un repertorio más variado de ofertas verbales? He aquí mi primera emisión secreta de frases célebres y si usted está dispuesta a autenticarlas, a declararlas legítimas, ya la hicimos. ¿Cómo lo oye?

No hay peor sordo que el que no quiere huir. Sigmund Freud.

Vae victis. Sursum corda. Cave canem. Tito Livio.

El patriotismo es el último refugio de los himnos. Samuel Johnson.

La diferencia entre ricas y pobres es que a las pobres no las secuestran por dinero. Hemingway (a Scott Fitzgerald).

La justicia social advendrá el día en que nos avisen de la fecha exacta del Juicio Final. Encíclica Rerum novarum.

Si no fuera por los noticieros, nunca nos enteraríamos de la decadencia de la lengua. Baltasar Gracián.

No hay peor coito que el nunca efectuado. Jung.

La mayor riqueza de las naciones es la habilidad financiera de sus mejores hijos. Adam Smith.

Era tan excelente cortesano que jamás advirtió que carecía de rey. La Bruyère.

Aquel que vive más de una vida deberá pagar más de una renta. Oscar Wilde.

Mientras más labios quepan en un solo beso, mayor será la amplitud de criterio de la Humanidad. Alfred Adler.

Una cosa es una cosa y otra cosa es otra cosa. Gertrude Stein.

De los males, Antígona, que afligen hoy al hombre, el peor es la falta de dinero. Sófocles.

La discreción es la única falla de la vida erótica. La Rochefoucauld.

Ser enormemente rico es una desgracia con algunas compensaciones. John D. Rockefeller.

Desconócete a ti mismo. Tito Livio (a un fugitivo de la policía).

Entre el poder del amor y el amor del poder me quedo con mi actual esposa. Henri Frédéric Amiel.

¿Qué le parece, Doctora, aprueba usted mi proyecto? ¿Quiere acrecentar el patrimonio de máximas del género humano?

 

Firmado:

Pega Pero Corre

 

Querido Pega Pero Corre:

 

No entendí bien su carta. A mí las grandes frases me aturden. Pero las que usted mandó son bonitas y recomendables, ¿Sugiere usted que hagamos un pequeño negocio y las imprimamos y enmarquemos?

 

Suya en la síntesis,

Doctora Ilustración (Ph. D.)


¿FUE LUPE DE VEGA LA GRAN POETISA DE LOS SIGLOS DE ORO?

Feliz encuentro de un gol y un gramema en la mesa de café:

 

Esta odiosa temporada de futbol me está dejando a mí, presidenta del Club cultural “Rosas Selectas” en un estado de trágica disposición(frase que me emociona y que me aseguran fue muy usada por Dante) y no sé en verdad cómo avenirme por la falta de alimento espiritual, de ese que incluso la TV suele a veces proveer. ¡Es tan largo el aprendizaje y tan súbito el olvido! Nosotras -que nos llamamos en la intimidad las “Ágiles Minervas” y no las “Bloomsbury de Peralvillo” como incomprensiblemente nos llamó el otro día un borracho en un coctel- hacemos visitas guiadas al barroco, al churrigueresco y a todos los demás lugares que le dejan a una el dulce sabor del alma agradecida y, también, tenemos una reunión semanal llamada “Sorpresa en Voz Alta”. Compramos el mismo libro y, sin haberle dado una hojeada, empezamos a leerla todas al mismo tiempo y en coro. ¡Nos llevamos cada desilusión! ¡Nos sonrojamos tanto! ¡Parpadeamos con tal rubor!

Mas no le escribo para promover un grupo maravilloso, sino para usar su devastada columna con una sugerencia a las agencias de publicidad. Creo, en primer lugar, que la publicidad es un arma mirífica que puede servir de plácemes para transportar un poco de luz a las pobres mentes populares, tan requeridas de sensibilidad. Y creo, por lo mismo, que la publicidad tiene un compromiso ineludible con la gleba ignara (la misma de la que tanto y tan noblemente nos compadecemos las Ágiles Minervas). Sí, ya es tiempo de campañas que culticen (palabra muy nuestra). ¿Qué le parecería oír de pronto estos anuncios?

a) No añore el aroma de las magdalenas. Con tal de que el tiempo perdido vaya a su encuentro, Panaderías Birotte, le ofrece su nueva oferta: Pan Sensible, el pan destinado no a satisfacer el paladar sino a untarse en la memoria. Pan Sensible, el pan que usted evoca antes de probarlo.

b) Ya lo dijo Teresa: “Entre los pucheros anda el Señor.” Si usted cree en la cocina como revelación mística, no deje de usar Milagro, el aceite que libera al ama de casa. Milagro es un milagro.

c) No combata molinos de viento. No confunda a una maritornes con una princesa. No vea dragones donde están paciendo ovejas. Óptica Lontananza, la primera de la República, le ofrece un examen gratis de su visita y la más adecuada atención profesional. Óptica Lontananza, su contacto primero con la realidad.

d) ¿Qué se fizo el rey don Juan? Los infantes de Aragón ¿qué se fizieron?… No responda de inmediato. Mejor consulte la Enciclopedia Pronto y Seguro, la mejor respuesta a las preguntas que usted, por indolencia, no ha querido hacerse. De venta cada semana en fascículos de elegante formato.



Ya no le pregunto su opinión. Me la imagino estupefacta que ni le cuento el resto del proyecto.

 

Firmado:

Elevador del Espíritu

 

Querido Elevador del Espíritu:

 

No sea malita usted que es tan sensible. No me deje en la duda. Refiérame el resto. Sus anuncios me parecen formidables. Muero por oírlos. Si hay cielo en la publicidad, una de las avenidas deberá llevar su nombre.

 

Suya en la difusión sin concesiones,

Doctora Ilustración (Ph. D.)


EL RESTREPO AL DERECHO AJENO ES LA PAZ

Inmersión en el recuerdo de la generaciones venideras:

 

Ahora sí que no me explico nada. Como todos los mexicanos mayores de 70 en el I.Q., soy víctima de una cabal y atroz injusticia que le detallo hirviendo de cólera sagrada. Ocurre que yo soy un mexicano patriota y abnegado al que nadie le hace caso. Ahora que he visto el reciente y justiciero reparto de los latifundios de don Gonzalo Santos, de don Robles Martínez, etcétera, y la promesa de que acciones tan expeditas -que hacen surgir y nacer con tan buenos augurios a esta nueva y original promoción, la Reforma Agraria- continuarán caiga quien caiga y se demore el tiempo que haga falta; ahora que he visto conmovido cómo ya se hizo justicia en el agro he pensado que es hora de hacerla también en el terreno de las ideas: o qué, ¿acaso hay decretos de inafectibilidad agraria en el campo cultural? Como ha sucedido en nuestro sufrido y hoy redimido suelo, en la cultura unos cuantos han monopolizado todo el saber dejando al resto de los mexicanos instalados, en el mejor de los casos, en el parvifundio intelectual. ¿Cómo es esto posible? Porque han sido beneficiados con el sistema de riego de esas presas que son las universidades, porque han obtenido ese crédito para la siembra que son las becas en el extranjero, porque han alquilado esas guardias blancas del Espíritu que son los títulos universitarios.

¡Pero ya basta! No toleraremos ya más abusos ni más oligopolios en el campo de la cultura (tenemos datos tan escalofriantes como el siguiente: ¡una sola persona en el Distrito Federal ha leído todos los libros que se han escrito sobre la influencia del paisaje mexicano en la poesía provenzal del siglo XI! ¿No es eso una vergüenza? Salga usted a la calle y pregúntele a quien pase qué ha leído sobre la influencia del paisaje mexicano en la poesía provenzal del siglo XI ¿No es eso una vergüenza? Salga usted a la calle y pregúntele a quien pase qué ha leído sobre la influencia del paisaje mexicano en la poesía provenzal del siglo XI y comprobará lo que le digo). ¿Es esto justo? Por supuesto que no y, o el gobierno y las fuerzas progresistas le ponen un hasta aquí a tan lamentable situación o los ciudadanos conscientes nos veremos en la necesidad de actuar en defensa propia.

Usted se preguntará ahora por los métodos de operatividad de nuestro proyecto de acabar con los latifundios del Espíritu y el Saber. Por el momento, descartamos la lobotomía, los electroshocks y las curas de sueño. A los acaparadores de datos, lecturas e interpretaciones, no queremos golpearlos todavía en forma contundente. Más bien les damos un plazo: si en el término de un año no han repartido sus conocimientos -de modo fehaciente y ante testigos- entre familiares, conocidos y amigos, quedarán automáticamente al margen de la ley, sujetos por tanto a la expropiación inmediata y sin miramientos de todos los conocimientos excedidos, esto es, aquellos que a juicio del Comité de la Sabiduría Indispensable no sean necesarios para vivir felices y solidarios. ¿Qué le parece, Doctora, mi extrapolación justiciera del proceso de reconstrucción nacional?

 

Firmado:

Inteligencia sin Nada Superfluo

 

Querido Inteligencia sin Nada Superfluo:

 

Usted por lo pronto despreocúpese. Nada le será afectado. Yo, por lo pronto, también careceré de angustias. En el mismo caso se encuentran todos los políticos y minifundistas que conozco.

 

Suya en la tranquilidad de conciencia,

Doctora Ilustración (Ph. D.)

 

[image: Imagen]


EL QUE CON LOBOS ANDA A MAULLAR RENUNCIA

Cabeza de San Juan Bautista de la coreografía sicalíptica:

 

No hay nada nuevo bajo el sol. Pero tampoco hay nada viejo. Esta reflexión filosófica se me ocurrió el otro día leyendo una nota sobre un sujeto de “raras costumbres”. Y me dije (meditativamente): ¿cuáles son las raras costumbres en nuestro medio tan habitual? He aquí una lista provisional y parcial de las Costumbres más Raras de México:

Devolver una cartera llena de billetes de mil pesos sin dirección alguna, encontrada en un terreno baldío.

Aceptar un cargo de elección popular después de haber ganado efectivamente la elección popular.

Leer de corrido y con entusiasmo un discurso del PRI.

Admirar la capacidad crítica y dialéctica de David Reynoso.

Sospechar (a solas) de la capacidad política y dialéctica de David Reynoso.

Dudar (entre amigos) de la capacidad literaria y dialéctica de David Reynoso.

Leer un artículo de Luis G. Basurto y comentar al final: “Para ser un artículo sobre un político tan influyente, ¡qué adjetivación más moderada y reticente!”

Hablar de John Travolta sin entrar en disquisiciones sociológicas sobre la juventud manipulada y el baile como escapismo.

Negarse a hablar de John Travolta.

Ir a una discotheque y no hacer ningún comentario sobre John Travolta.

Leer declaraciones de gobernadores sobre problemas agrarios y comentar: “¡Por fin se empieza a hablar sin demagogia en México!”

Conversar sobre la televisión y no llegar a la conclusión de que manipula: “Yo por eso me veo 5 o 6 horas diarias de tele, para captar la forma de la manipulación. El otro día me vi un programa de ‘Los Ángeles de Charlie’ que era una clara propaganda al american way of life.”

Escribir una novela y no declarar de inmediato “a favor del compromiso social pero evitando caer en lo panfletario”.

Escribir una novela y no declarar “contra las capillas literarias que sólo favorecen a un grupito”.

Hablar del aparato político sin comentar su debilidad: “Yo lo veo bien. Creo que no estaba tan fuerte desde el Maximato. La verdad, yo duermo tranquilo pensando que tendremos PRI hasta el año 3000.”

Criticar al PRI sin agregar: “Es obvio que la crisis del sistema es estructural.”

Criticar al PRI sin añadir: “¿Pero a quién están engañando? Te apuesto que es mentira lo de la democracia interna”.

Hablar del Partido Popular Socialista con preocupación.

Hablar del Partido Popular Socialista.

Discutir en serio al Teatro de la Nación.

En fin, Doctora, la lista es interminable. Pero creo que bien haríamos en señalar la necesidad de definir de qué Raras Costumbres se habla cada vez que la frase se incluye en un periódico.

 

Suyo sin esperanza de obtener respuesta,

Honradez Institucional


POR ELECCIÓN POPULAR SE ENTIENDE LA TOMA DE POSESIÓN

Rascacielo de un solo piso:

 

Soy antropólogo y sociólogo. No le enumero mis títulos para no latifundizarle su espacio. El caso es que ya he publicado cuatro investigaciones: El concepto del amor, el deseo y la muerte entre los habitantes de la Avenida Xola, Metamorfosis de la morfología en la República Restaurada, Alcoholismo y delito como nociones subalternas del bien y Zoon Politikon: un estudio de diez casos. De este último quiero hablarle.

Viví durante nueve años con diez familias de políticos. Las conclusiones son apasionantes y escalofriantemente científicas. Quiero adelantarle algunas revelaciones de mi estudio:

Las familias de los políticos suelen constar de padre, madre, hijos y parientes. Entre los parientes se incluyen los padres de los padres (etiológicamente “abuelos”) y otros consanguíneos usualmente conocidos como tíos, primos, sobrinos y hermanos.

Los políticos suelen casarse jóvenes con objeto de conocer a sus nietos.

Las mujeres de los políticos suelen, por lo común, tener hijos con objeto de ganar tiempo para que los políticos puedan conocer a sus nietos.

Los nietos de los políticos suelen conocer a sus abuelos.

Ningún político le habla de “usted” a su mujer en público.

Las mujeres de los políticos suelen ser jóvenes al casarse.

Los políticos comen con su familia los domingos a la hora de la comida (a menos que tengan otras ocupaciones, en cuyo caso comen fuera).

Los hijos de los políticos suelen ser distintos a sus otros compañeros de escuela que no son hijos de políticos.

Las mujeres de los políticos suelen hablar de modas cuando no encuentran otro tema de conversación.

Las mujeres de los políticos nunca encuentran otro tema de conversación (seguramente para no ser indiscretas).

Los hijos de los políticos nunca quieren ser políticos cuando los padres, o sea, los políticos, están muy desprestigiados.

Los políticos suelen tener amantes porque su casa les queda muy lejos de su centro de trabajo.

Los políticos suelen tener amantes porque su casa les queda muy cerca de su centro de trabajo.

Las amantes de los políticos suelen no estar casadas con ellos.

Los hijos de los políticos suelen casarse jóvenes pero no sin avisarle a la familia de la novia.

Las hijas de los políticos no suelen casarse por interés.

Los políticos suelen decir “Engaño a mi mujer para no engañar al pueblo”.

Las mujeres de los políticos suelen engañar al pueblo con tal de no engañar a los maridos.

Conste que sólo es una parte de las revelaciones de mi investigación. Por lo pronto, no se las cuente a nadie. Es demasiado valioso y nuevo el material como para no temer un robo intelectual.

 

Firmado:

Ciencia Sólo Hay Una


NO POR MUCHA CLARIDAD AMANECE MÁS OSCURO

Centro ceremonial de las frases prehispánicas:

 

El cinismo, prácticamente, ha muerto. Acéptelo, Doctora, el cinismo es un término que hoy agoniza en los invernaderos de los moralistas. No me extenderé en las razones, basta con apuntar la decadencia de la mala fama de la corrupción. Estudiando lo anterior, he recopilado (y le transmito) de frases oídas en cocteles de Las Lomas y de Santa Julia que prueban sin lugar a dudas que el cinismo, ese gran invento social que presionaba y obligaba a la conciencia de culpa, se está extinguiendo sin remedio. Vea nomás y dese un santo y bendecido quemón:

FRASES DONDE EL CINISMO PIDE
SU INGRESO A LA LIGA DE LA DECENCIA



Dios mío, no te pido que me pongas donde haya sino que me des directamente porque con tanto compromiso social no tengo tiempo ni de ir a cobrar.

Es un individuo tan corrupto que merecería un destino mejor.

No tengo méritos ni para prefecto. Por eso estoy seguro de que me van a elegir gobernador.

Yo soy leal a las instituciones porque me sobra sentido del humor.

No todo el mundo es corrupto. También hay apátridas.

Yo quisiera saber quién fue el hijo de la chingada que anduvo corriendo el rumor de que yo era insobornable.

Dime quién te presume de honesto y yo te enseñaré quién sigue guardando sus billetes en alcancías.

Y entonces, ese miserable trató de llegarme al precio y eso sí no. “Licenciado -le dije- usted se confunde. Yo no soy de esa calaña.” El tipo se demudó y empezó a balbucir de estupideces. “Perdóneme, yo…” “Nada de nada -le interrumpí-. Ni sus cinco millones ni un solo peso, ¡váyase usted al carajo!” El tipo salió lívido… y entonces yo me desperté aterrado… ¡Qué pesadilla!

No soporto ni tolero los elogios. Pero siempre he sido débil ante la adulación.

Y ese imbécil creyó que iba a sobornarme. Me encabroné tanto que pensé que iba a sufrir un paro cardiaco… ¿Te das cuenta? Trató de sobornarme en lugar de proponerme que fuéramos socios.

Yo le dije: “Esta residencia la hiciste con una oficialía mayor o una agencia aduanal.” Nomás sonrió: “Estás pendejo -me dijo-. Ni una cosa ni otra, buey. Un cuñado bien situado y punto.”

¿Tú crees que sirvió de algo la campaña contra la corrupción? Por supuesto, sirvió para crear de modo profundo una conciencia de honradez en la administración pública como requisito de legitimidad gubernamental… Hazme diez frases por el estilo y me las das como regalo de Año Nuevo.

El último honesto murió de un síncope en la alberca de su casa de Acapulco.


NO POR MUCHO VIVIR ANTES TE EVITARÁS DESCENDIENTES

Archipiélago de la neurona:

 

Por conducto de su experimentada sección, el Frente por la Creación de una Cultura Tripartita (Refinada, Lujosa y Oportuna) le entrega a la opinión pública los resultados de su sensacional concurso “El México que ya no viste”, cuyo propósito -sin afanes de amonestación o petulancia- es muy sencillo: informarle a nuestros ancestros de los cambios ocurridos desde su sensible deceso. Aquí están los resultados de los textos triunfadores:

Tercer lugar. Ingeniero Aquilino Castillo. Lema: “De la que te perdiste”. “Querido antepasado: Quizás no tanto la carta como el tuteo te tomará por sorpresa. Sí, debido a la diferencia de edad, se supone que yo debería hablarte de usted. Pero no se me antoja. Pese a tu barba venerable y el saludo ceremonial que te dedican todos en tu casa, te imagino con alma de niño, ¿sabes? Aquí la pasarías bien, te divertirías aunque no lo reconocieses al principio y, ya sé que eso te importa, no tendrías problemas de empleo. Con ese aspecto, podrías trabajar en películas y telenovelas de época. De veras, todo tiempo pasado fue peor.”

Segundo lugar. Arquitecto Eugenio Sánchez Brick. Lema: “Si has sabido, no naces entonces”. “Apreciable ancestro: Te imagino como una sucesión de graves raíces. ¿Sabes lo que nos diste? Identidad y tradición, ni más ni menos (quizá más). Por eso, porque me consta cuánto te importamos y cómo luchaste por heredarnos un México limpio, te digo que ya puedes morir satisfecho (es una metáfora. Yo sé que nadie muere dos veces). México hoy es la extensión y el cumplimiento de tus sueños. Que no te depriman con chismes y rumores sobre el caso vial o los índices de desempleo. Ciertamente, te llevaría ahora más tiempo llegar a tu despacho y ya no podrías ver con tanta frecuencia a los viejos amigos. Pero en cambio, Cara Raíz, no te aburrirías como la chingada todas las noches en las tertulias familiares. Sí, te lo juro. Ahora ya nadie recita a Juan de Dios Peza ni matan a Chopin de tuberculosis en el oído ni se pasan las horas hablando de fantasmas. Ahora, si todavía te aburres viendo televisión, siempre te queda el recurso de irte a una discoteque.”

Primer lugar. Comunicólogo Silvano Pampanín. Lema: “De que los hubo los hubo.” “Hermano de anteayer: Seré breve y agarra la onda. Tú a nivel de tu tiempo y yo a nivel de este segundo la hemos pasado bien, choncho, bien chido. A nivel de, con una diferencia: en tu época todos se conocían porque el medio era muy chafa y pequeñín y por tanto, no había desconocidos ni desconocidas. Entonces, te perdiste el placer más sublime de tochos: salir a ligar a nivel de a ver qué agarras. Te repito, como ustedes ya todos se conocían no había ondas a nivel de agasajo, ¿ves?, y así era mejor quedarse en casa jugando tute. La neta, por vivir en un mundo tan chirris, te perdiste la buena onda del ligue.”

Gracias, Doctora, por prestarnos su sección para difundir estas magníficas cartas ganadoras.

 

Firmado:

No Tiene la Culpa el Muerto sino el que lo Hizo Cadáver


¿POR QUÉ TE HIZO EL DESTINO ADULADORA, SI NO SABES ODIAR A TU EMPLEADOR?

Emperatriz Punk:

 

Un nuevo fenómeno está surgiendo ante nuestra vista y nadie tiene el coraje y la perspicacia para verlo. Me refiero naturalmente al Nuevo Estilo de Elogio al Funcionario, que se ha puesto tan de moda en poco tiempo. Usted recuerda el viejo estilo, Doctora.

“Pocos ejemplos de virilidad viril y varonía varona hemos visto como el gobernador de Machisco. Ese sí que es hombre de los pies a la cabeza pasando por donde se debe. Pónganle un pero y él les pone un madrazo. ¡Uta! En cada generación, hay uno que los tiene bien puestos. Ese es ahora el Gobernador de Machisco.”

 

Elogio del Nuevo Estilo: “En tanto periodista incorruptible, nada más alejado de mí y de mi intención que la falaz lambisconería de los vendeplanas. Yo he sido íntegro y así moriré. Inabordable el chantaje y reacio a cualquier compra. Por eso, por la autoridad moral que me confiere mi lúcida independencia, puedo decir que el gobernador de Machisco es excepcional. No porque sea ‘muy hombre’ o cualquier tontería machista de ésas, sino porque siendo un hombre muy hombre (sin comillas) ha sabido serlo todavía más con tal de probar su virilidad. Yo he vivido y he visto caer con asco natural políticos y su corte de aduladores. Pero en cada generación hay uno que los tiene bien puestos. Ese es ahora el gobernador de Machisco”.

 

Otro ejemplo, Doctora. Viejo estilo: “¡Qué simpático, vacilador, entrón y dicharachero es el secretario de Recursos Íntimos de la Nación! A mí me cae muy bien porque me recuerda un tío que tuve como él, francote, buena onda, luego luego tuteaba a todos (aunque no se dejaba tutear por nadie). Ojalá todos los políticos fuesen así, como mi Secre de Recursos Íntimos”.

 

Nuevo Elogio: “He viajado por todo el mundo y he conocido de todo. Esa capacidad viajera y esa curiosidad infatigable son regalos que me vienen de mi temperamento independiente e insobornable. Yo no escribo para darle gusto a nadie como atestiguan mis millones de lectores. Yo he conocido a Franklin Roosevelt, a Churchill, a Stalin, a Rock Hudson, a Luis Aldás, a Arturo de Córdova, a Hemingway, a Fidel Castro, a De Gaulle, a Yolanda Vargas Dulché, a Cepillín (paladín de la televisión democrática y plural) a John Kennedy, a Kissinger y a todos los integrantes del Club de Locutores. Sin embargo, nunca he conocido a nadie que tenga el punch, el dinamismo, el carisma, la buena onda y la personalidad dinámica del Secretario de Recursos Íntimos. Yo estoy acostumbrado a que me miren para intimidarme por mi fama de periodista honesto y combativo, y sé resistir miradas de toda índole porque estoy más allá de cualquier oferta (así se lo dije a Onassis, a John Paul Getty y a Cepillín (de la televisión democrática y plural) pero el Secretario de Recursos Íntimos lo mira a uno y uno se da cuenta que está ante el porvenir de México, el lado soleado de la utopía. En toda mi vida de periodista independiente nunca me había encontrado a alguien con la mirada cargada de tanto peso histórico”.

 

¿Qué le parece el Nuevo Elogio, Doctora? ¿Verdad que es una genuina contribución a la democracia?

 

Firmado:

Rodrigo Triana Bis


TODO SE HA PERDIDO MENOS EL CURRÍCULUM

Almácigo de pámpanos:

 

Soy un observador académico de nuestra vida política. Si a usted eso no le dice nada, a mí sí. Soy investigador de tiempo completo, participo en varios seminarios, he publicado un trabajo, La crisis del sistema político mexicano tal y como se revela en las elecciones para presidente municipal de Chichifitec el Alto en 1973 (Un estudio de caso y de cada casa), que me fue favorablemente comentado por mis colegas, tengo iniciados varios trabajos (por ejemplo Raíz y razón de la crisis del sistema político mexicano tal y como no se revela en las tertulias dominicales de Chichifitec el Bajo y Cesarismo y caligulismo en la sucesión presidencial de 1946) y sin embargo no veo que “cuele” mi nombre, no me siento llamado, convocado, estimulado, reconocido, lo cual no deja de parecerme injusto. ¿Podría usted, apreciable alhóndiga del conocimiento, darme algunos tips, como colonizadamente se dice, para que yo la haga en el agitado mundo de la politología nacional?

 

Firmado:

Desesperado pero Inseguro

 

Querido Desesperado pero Inseguro:

 

Consulté, indagué y he aquí un resumen de lo investigado:

1) Procure ponerle títulos generales a sus trabajos: Política y sociedad o La crisis y quien la puso o Hegemonía y sincronía. Eso es mucho más atractivo y -ni modo- mucho más universal. ¿Cómo se atreve usted a poner algo como “Chichifitec el Bajo” en un título? Da idea a las primeras de un tipo que tuvo que irse al campo en lugar de quedarse en su cubículo, que se emborrachaba todas las noches para aguantar el tedio, que carece de imaginación y que debió huir del pueblo acusado de querer violar a la maestra de primaria. Eso desanima y ofende.

2) Piense usted que, en un 90% de los casos, sus lectores serán investigadores norteamericanos. Así, ayúdeles todo el tiempo y no dé nada por sentado. Si tiene que mencionar Guadalajara por ejemplo, ponga un asterisco y explique: “Guadalajara. Conocida ciudad mexicana, capital de Jalisco, famosa por la belleza de sus mujeres, la cordialidad de sus habitantes y los rostros de admiración que se encuentran en el templo de la pintura mural llamado Hospicio Cabañas.”

3) No se preocupe por no saber escribir. Su prosa es cuestión de parámetros.

En lo referente a ideas, también hay que ser muy explícito, porque todos sus lectores estarán haciendo a su vez una tesis de licenciatura, maestría o doctorado. Esto lo obliga a ir paso a paso. Un ejemplo de perfecto arranque de un trabajo: “México es un país. Todo país tiene un gobierno (aunque hay gobiernos sin país). El gobierno de México es democrático. Bueno, no tanto. El gobierno de México es parte considerable de su atractivo para los investigadores extranjeros. Si no hubiera investigadores extranjeros, el gobierno de México no tendría mayor interés en mantener su crisis. La crisis es parte de los recursos turísticos de México”.

4) Declare en periódicos y revistas a la menor provocación. Sea enfático: “En la coyuntura actual de México, lo mejor puede ser lo peor pero nunca lo peor puede ser lo mejor”. De ser posible, procure que en la foto que acompañe a sus declaraciones vaya incluido un librero, un retrato de Zapata y una maleta que demuestre su disponibilidad para viajar en ese mismo momento.



Podría extenderme pero ahí lo dejo. Ojalá le sirva.

 

Suya en el prestigio inminente,

Doctora Ilustración (Ph. D.)


LO QUE IMPORTA NO ES LA INFLUENCIA, SINO ACARICIAR EL MANDO

Ecología del alfabeto:

 

Si usted no apoya nuestra idea es porque turbios intereses le retienen en la espesa negrura del conformismo. Nosotros somos -óigalo y divúlguelo- el primer grupo que se enfrenta científicamente, y desde posiciones críticas, al fenómeno político en nuestro país. A este respecto hemos llegado, al cabo de profusas investigaciones, a considerar lo siguiente:

1. Que la oposición en México no se ha distinguido en los últimos 60 años por seguir siéndolo.

2. Que el partido en el poder por más que hace (y últimamente ha hecho bastante) no logra desprenderse de su objeto predilecto, esto es, el poder.

3. Que las masas casi siempre se dan cuenta que si son masas no están en lo alto de la pirámide, lo que las lleva a un comportamiento muy poco elitista.

4. Que la vecindad con los Estados Unidos, la despolitización, la dispersión de fuerzas, la escasa capacidad organizativa de la oposición y otros fenómenos igualmente banales hacen imposible por el momento la idea de una revolución exitosa.

5. Que según comentan en el Jockey Club, en la Zona Rosa, en las discotheques y en otros sitios igualmente estratégicos, las revoluciones ya pasaron de moda a menos que las encabece un ayatollah.

6. Que pese a todo lo anterior, hay gente inquieta y muy preocupada por la feroz estratificación social que impide la movilidad de los jóvenes (y ya no tanto) llenos de justa y saludable ambición.



A partir de estos considerandos, hemos decidido la formación (naturalmente histórica) del CLUB DE AMIGOS DE LA TOMA DEL PODER: organización que se propone transformar las reglas de juego político en nuestro medio. Para ello:

a. No nos presentamos como partido, cosa que inhibe, sino como club, lo que inspira confianza.

b. No queremos que se nos crea conspiradores, sediciosos, arribistas o infiltrados. Sólo pedimos, modestamente, que se tome en cuenta nuestra afición entrañable a aquello sin lo cual se vive la vida desde abajo, al Poder.

c. Normamos nuestras pretensiones no por sexenios, costumbre vana y efímera, sino por la eternidad. Eso nos lleva a prescindir del manto inútil de las ideologías y del peso muerto de las convicciones para centrarnos en lo perdurable: la amistad.

d. No imponemos más disciplina que la comprensión de que lo más importante no es llegar a permanecer, opciones ridículas, sino llegar antes y ya no salirse nunca.

e. No tenemos nada en contra del gobierno actual excepto la dolorosa y fatal ausencia de nuestros nombres.



Por eso, nosotros, integrantes del Club de Amigos de la Toma del Poder, incitamos al pueblo a unírsenos (en una prudente segunda fila) para acabar con las imágenes cruentas y salvajes del país subdesarrollado y para que se sepa mundialmente que en México ya se ve la política de modo tierno, amoroso, erótico, cachondo y palpitante.

 

PUEBLO DE MÉXICO. ¡ÚNETE AL CLUB DE AMIGOS DE LA TOMA DEL PODER!

 

Gracias por difundir nuestro mensaje.

Firmado:

Más Vale Mandar que Prevenir

 

Querido Más Vale Mandar que Prevenir:

 

Gracias por su idea que ya hago mía. Yo desde hace más de 30 años he querido desinteresada y lujuriosamente al poder, no por lo que trae consigo de honores y recompensas, sino porque honestamente lo encuentro muy atractivo y creo que está buenísimo.

 

Suya en la causa,

Doctora Ilustración


NO POR CITAR Y CITAR SE ME OCURRE QUE AHORA ES

Concientización de la contraguerrilla prosística:

 

En días pasados el Secretario de Hacienda asistió a la Cámara de Diputados. A lo largo de siete horas -“el tiempo dura exactamente el tiempo que dura. Ni un minuto más”, dice Blake- contestó preguntas, se exhibió con galanura, discreción y brillantez. De lo que no podía darse cuenta es de lo que pensaban los diputados de oposición, seres que se desgañitan exigiéndole democracia al mismo régimen que son capaces de criticar en privado. “Pega pero escucha”, como decía Pipino Cuevas. Este periodista, que asistió disfrazado de mesero a la Fonda Los Guaquis en la colonia Jalostitlán, vio a los diputados Valentín Campa y Arnoldo Martínez Verdugo del Partido Comunista Mexicano -“Las ideas valen lo que la chequera de su portador”, afirmó Platón- cuchichear y asegurar que el régimen de México es capitalista y que -ojo-, que si el régimen es así, entonces el Secretario de Hacienda tiene la obligación de defender un régimen capitalista (“No es lo que otro piensa de mí lo que me aflige; lo que me aflige es que vean que no he cambiado de Volkswagen”, dijo Aristóteles en cita que, me asegura mi proveedor de frases, es absolutamente pertinente para cualquier tema). Así, como quien no quiere la cosa, Campa y Verdugo (eso quisiera) acusan al Secretario de Hacienda de sostener un régimen capitalista.

Si ésta es o no una acusación, no lo sé bien a bien, pero a mí me dio esa impresión (“Una es la vida antes y después de la muerte”, aseguró Kiguay). Yo estuve ataviado como columna en una conversación entre los diputados comunistas, Pablo Gómez y Gilberto Rincón Gallardo, que dijeron que cuando viajaban a Cuernavaca no iban en metro (“El placer del dolor es distinto al hijo de mi prima”, aseguró el Ayatollah Hakilar Khamin). Eso implica, desde luego, una crítica a la administración del regente Hank González y, además, ¿qué tienen que hacer dos comunistas en Cuernavaca? (“Dime con quién andas y te diré quién eres”, dijo San Pedro en la Epístola a los Iraníes). De paso agrego tres frases que copié esta mañana y que no sé si van con el tema pero ya las copié y ni modo: “Quien ayuna y desayuna en la dieta no da una” (Shakespeare). “Mejor un apotegma que un benemérito” (Jan de Hemiciclo). “Todas las frases son gregarias; en cambio las palabras pueden andar solas” (Campuzano).

Como le iba diciendo, lector (“Quien lee y aprende no es tan ignorante como un muerto”, dijo F. Perera), la comparecencia de David Ibarra sirvió para probar que hay una conjura en la Cámara. ¡Los diputados de oposición la encabezan! Una prueba: asistí, disfrazado de letras de oro, al momento en el cual tres diputados de la Coalición de la izquierda bostezaron (“El sueño es el mejor aliado del psiconalista”, dijo A. Morenot). Eso, aquí y en cualquier otra parte es hacer mal uso de los recursos que el país aporta para construir su porvenir. (“Lo malo de los niños es que cuando no crecen, con el correr del tiempo se parecen a los enanos”, afirmó F. Huerta). Entonces, ¿qué quieren esos diputados? ¿Una dictadura, más devaluaciones, la foto autografiada de John Wayne? “Un autógrafo -dijo F. Cano- es como una firma nomás que de Alguien.” Creo, lector, que si David Ibarra no procede con valentía, coraje, denuedo, lucidez, patriotismo y talento hubiera corrido el riesgo de que lo elogiaran los aduladores de costumbre. (“La vida vale la pena si al terminar de trabajar una todavía no se levanta de su cama”, dijo M. Dubarry).

¿Qué le parece, Doctora?

 

Firma:

Censor Implacable del Vicio Ajeno y la Virtud Propia

 

Querido Censor Implacable del Vicio Ajeno y la Virtud Propia:

 

En cuanto consiga un álbum de máximas le contesto. Mientras, recuerde: “El que da y quita con el Diablo se desquita” (Kafka).

 

Suya en la memoria transcribible,

Doctora Ilustración (Ph. D)


PROCURE SER, EN TODO LO POSIBLE, EL QUE HA DE REPRENDER, IRREPRENSIBLE

Maná de referencias culturales:

 

Nada queda oculto a los ávidos ojos de la Historia. Nada, ni siquiera el “decente” y “púdico” porfiriato. ¿”Decente” y “púdico”? ¡Qué va! Quien esto escribe recién ha concluido una terrible investigación sobre la vida secreta del porfirismo, con resultados aterradores. Le daré uno. ¿Se acuerda usted de la famosa poetisa María Marieta, que estuvo casada con el famoso historiador Marcos Maicera, (autor de la monumental biografía O’Donojú, el último gobernador legal de México)?. Todos los hoy ya mayorcitos leímos en la primaria su famoso libro de texto Precoces ramilletes, donde memorizábamos sin cesar el poema dedicado a su esposo. ¿Se acuerda de él?

LOS CALZONCITOS DE MI MARQUITOS

 

Los calzoncitos de mi Marquitos,

tan blanquecitos, tan aireaditos,

que en su inocencia gozando están.

Esos calzones maravillosos

cuyos aromas son deliciosos,

y sólo dicen “papá y mamá”.

No son calzones los de Marquitos,

son porcelanas, con encajitos,

que el cielo humillan con su bondad.

¿Cómo llamarlos entonces “chones”

voz tan distante a “corazones”,

que no se huele con libertad?

 

ADMONICIÓN

 

¡Cuán diferentes de otros calzones

que gimen tristes, que vuelan graves,

que reptan lentos, que violan aves

y sólo gustan prevaricar!

 

COROLARIO

 

¡Oh, los misterios del dulce olfato!

Cual lamido de un muelle gato

que no maúlla con tal de amar.

Y es ese olfato sin digresiones

el que prestigia a los calzones

que sólo dicen “mamá” y “papá”.



¡Qué tesoro de ternura! ¿Quién que fue niño no lloró leyendo tal diafanidad? Pero, en el transcurso de mis investigaciones me enteré de la terrible verdad. Detrás de la Santa María Marieta se agazapó un ser dividido y lujurioso. Por un golpe de fortuna, me hice de sus papeles póstumos y allí me encontré con una revelación: “Los calzones de Marquitos” forma parte de la serie Los Calzones Públicos, que figura en todas las buenas bibliotecas del mundo, pero existe otra serie, Los Calzones Íntimos, cuyo atroz contenido ofrece al mundo otra imagen del porfiriato. En Calzones Íntimos, la barda María Marieta incurrió en todas las perversiones imaginables, fue más allá de Sade, más allá de Gilles de Rais, más allá del Coro de Niños que le cantó “Amigo” a Juan Pablo II. Le daré un ejemplo “publicable”:

Malditos calzones del vil seductor,

tendidos al viento me causan ardor,

y cuando compruebo que nadie me mira

los tomo y estrujo, pensando en la “tira”.



¿Qué hacer, Doctora? ¿Publicar Los Calzones Íntimos?, ¿cambiar para siempre la imagen del porfiriato y de la beata María Marieta? Dígame, se lo ruego.

 

Firmado:

Friqueado pero Deseoso

 

Querido Friqueado pero Deseoso:

 

Véndame esos papeles. Yo les daré buen uso en mi nueva colección “Las Ganas Ganan”. Vengan a verme. Conseguiré buenas ilustraciones.

 

Suya en la represión que se exhibe,

Doctora Ilustración (Ph. D.)


STALIN NO FUE UN TIRANO, OJALÁ LO HUBIERA SIDO

Sirvienta psicológica de ese Wall Street que comienza en donde termina mi revolucionaria epidermis:

 

Le escribo a su seccioncita para refutar públicamente la teoría reaccionaria de que soy el último stalinista. ¡Mienten a sueldo los esbirros que tal dicen! Hay muchos, decenas de miles que piensan como yo, que sostienen que ese Hombre del Kremlin nos hace hoy más falta que nunca, necesitamos su reciedumbre, su amor a la Humanidad (con mayúscula, linotipista, y no desistas de tu conciencia de clase). Sí, Doctorcita, somos muchos los que nos oponemos al revisionismo, al desviacionismo, al liquidacionismo, al fraccionalismo nobista, al entreguismo, al seguidismo, al socialoportunismo, al pequeño traicionismo, al sanbornismo de clase media. Somos la Vieja Vieja Vieja Vieja Vieja Guardia que se ha infiltrado en las tenebrosidades del poder para desde allí salvar al país. Somos el genuino nacionalismo revolucionario esquino con el PRI. Somos la pura y auténtica e infalsificable conciencia marxista-cetemista.

Y a nosotros nos toca combatir la conspiración de los descastados. Daré un ejemplo. El otro día, en mi carácter de recia y formidable vanguardia de la lucha proletaria fui a un concurso de belleza de esos que hoy se usan. Soy revolucionario y, por tanto, muy muy hombre y, por tanto, macho y, por tanto, con sangre (no horchata) en las venas (cuando voy por la calle, le doy premios a las piernononas a mi alrededor. Llevo engomados con calificaciones del 1 al 10 y los voy pegando en las piernas encuestadas). Las mujeres concursantes estaban buenotas, buenotototas, simplemente comestibles o pal gasto. Yo, como militante revolucionario que soy y no subhormonado, me fui enardeciendo para mostrarle a las masas el ejemplo. Las viejas estaban como para tirárselas ahí mismo y yo, lo repito, soy hombre macho, viril, con todo bien puesto, bolchevique y partidario del Estado nacionalista revolucionario que felizmente nos gobierna.

Así que cuando pasó la última vuelta mi nacionalismo revolucionario estaba a punto. De nada me sirvió cantar “La Joven Guardia” en voz alta. Las pinches viejas seguían allí desafiándome con su expropiable buenez, con su sometible físico de niñas criadas al margen de la lucha de clases. Había una en especial que estaba como para echársela en día de fiesta. Esa mujer era como la gubernatura de Guerrero, como la estatua de don Fidel Velázquez (tan injustamente criticado por los revisionistas), como… No sigo porque sudo. Pues es el caso de que a la hora de la hora, nombran otra de ganadora, en típica maniobra de la derecha. No me pude contener y me le fui a golpes al jurado. “¡Jotos, aberraciones, lacayos de la hormona, enemigos del nacionalismo revolucionario esquina con el PRI, maricas de todos los poemas de García Lorca sobre Walt Whitman! ¡Viva Stalin y viva esa muchacha a la que le traigo ganas!”. La respuesta no se hizo esperar. Los muy poco hombres me sacaron a empellones y luego circularon la versión de que había tratado de violar a un maniquí. Miserables, un verdadero stalinista nunca tiene hambre sexual. Y mucho menos si se ha saciado viendo esas piernas hechas para que mi mano las recorra, esas piernotototas en las que pienso toda la noche, que esperan mi dominio de macho, que… no sigo. Pero le pregunto: ¿no es verdad que hay una conspiración de invertidos para darle el primer lugar en los concursos de bellezas a burguesas proimperialistas?

 

Firmado:

Nacionalista Revolucionario Esquina con el PRI

 

Señor Nacionalista Revolucionario Esquina con el PRI:

 

No se deje amilanar. A un macho como usted la injuria no le llega, la calumnia no lo toca y el odio le hace lo que el viento.

 

Suya con las reservas de la Ley,

Doctora Ilustración (Ph. D.)


EL QUE CON LOBOS ANDA A SENTIR AMENAZADA DE EXTINCIÓN SU ESPECIE SE ENSEÑA

Vamp de la ecología:

 

Se habla mucho en estos días de especies a punto de extinguirse, y se pide y se exige su protección. Nada más justo. Pero no sólo el pterodáctilo y el dinosaurio (digo es un decir) se hallan amenazados. También, en nuestro propio medio hay diferentes especies que, en un futuro más o menos próximo, pueden desaparecer, perjudicando gravemente el equilibrio ecológico. Le enlisto algunas:

El priista convencido de que está en el PRI no por hacer carrera sino para defender a la patria (algunos ecólogos sostienen que tal especie nunca existió).

El licenciado en derecho que hace versos en las cantinas, se los lee al cantinero, los declama y luego los pierde “pa’ que se joda la posteridad”.

El militante de los treintas convencido de que a partir de la muerte del Padrecito de los Pueblos la CIA y el FBI introdujeron agentes a los partidos comunistas para debilitarlos provocando rumores malévolos sobre la conducta política de Stalin o ansiando inútiles rehabilitaciones (ahora quieren hacernos creer que Trotsky no era un gringo llamado John Tyron que se infiltró en la Revolución Soviética para vender posters de Teddy Roosevelt).

El licenciado en derecho que tiene un ingenio muy agudo y que, por ejemplo, si alguien habla de la Atlántida comenta raudo: “Es vecina de la Cruzazúlida” y se ríe mucho, probando que la cultura y la ironía y el amor al deporte van juntos.

El periodista que dedica artículos a temas tan inmortales como descubrir que nadie se ha fijado en la corrupción del idioma español a causa del inglés (“¿Cómo no sentir indignación por esos jóvenes que dicen okey y bay? ¡Pochos del alma!”) o asegurar que ya es tiempo de defender la tradición de las posadas (“Ya nadie canta los peregrinos”).

El licenciado en derecho que se liga a las secretarias haciéndoles acrósticos. “¿Cómo te llamas? ¿Lidia? Aquí tienes este verso: Ligera tu risa/ Inclinas la frente/ Das los buenos días/ Inundas tu mente/ Amas la alegría. ¿Te gustó? Puedes quedártelo. ¿Qué haces en la noche? Te invito a cenar para que hablemos de poesía”.

El cantante de protesta que se agita iracundo porque hay algunos, todos sabemos quiénes son, que no aman a la paz y a la humanidad. “No son hombres, son coyotes; no dan nombres, dan sus motes. Detestan la libertad”. Y terminada la canción, se enfunda el rostro airado de quien arriesga la vida.

El licenciado en derecho que saluda de abrazo, dice “Jefe y maestro, ¿cómo te va?” Te cuenta de su entrevista reciente con el Mero Mero, te pregunta quién es tu precandidato y cuando cree estar en confianza te vende un boleto para la rifa de una grabadora. “Es que ando jodido, ¿sabes?”

El cura buena onda que se deja el pelo largo, dice de vez en cuando “¡carajo!” para probar su amplitud de criterio, no se asombra cuando alguien dice que ya no es virgen, afirma que Cristo fue el primer alivianado de la historia y luego invita a los jóvenes a que vayan todos los sábados a la Doctrina “que va a estar muy chida”.

El licenciado en derecho que escribe en los periódicos de provincia artículos muy sesudos y seriados sobre la crisis de valores.

El cronista de sociedad que defiende su trabajo diciendo que Proust hizo lo mismo, a saber: “Jeanette Longoria llevaba un gran brillante, la Chata Corcuera baila muy bien disco. Chito Longoria nunca trae menos de diez millones de pesos de cambio…”

¿Qué le parece, Doctora? ¿No cree que debemos defender esas especies?

 

Firmado:

Ecólogo en Tensión

 

Querido Ecólogo en Tensión:

 

Me conformo con que salvemos a esa noble especie que es el licenciado en derecho. Sin ellos no hay equilibrio ecológico posible.

 

Suya en la preservación,

Doctora Ilustración (Ph. D.)


¿ES LA MUERTE LA CONTINUACIÓN DEL SUBDESARROLLO POR OTROS MEDIOS?

Jardines del recuerdo de la Amnesia:

 

Una tendencia común en nuestra sociología comprometida es hallar los modos sutiles y diabólicos que aprovecha el sistema para manipular a las masas alejándolas de su verdadera y única tarea: la demolición del propio sistema. Recientemente se ha comprobado que el futbol (deporte de masas) y el ciclismo (deporte sospechosamente individual) son opciones con un resultado único: desviar a las masas populares de su tarea política. ¿En qué piensa la gente cuando juega futbol o lo ve jugar? ¿En qué deja de pensar la gente cuando hace ciclismo? Y para el caso, ¿qué actividad políticamente crítica, popular, científica e independiente deja de practicar la gente mientras cae en la trampa del béisbol, el softbol, el básquetbol, el voleibol, el squash, el handball, el waterpolo, la natación, el atletismo de pista, el jogging, el ping pong, el tumblin, los deportes de invierno o la ida en metro? Una vez aislado y denunciado este papel francamente mediatizador del deporte, me puse a pensar en actividades del sistema que también desvían a la gente de la lucha política y que no han sido suficientemente expuestas al rechazo crítico, popular, científico y revolucionario. Le cito algunas para que usted las difunda en su conocido pozo del resentimiento burgués.

 

TRAMPAS DEL SISTEMA A MODO DE ACTIVIDADES AL PARECER INOFENSIVAS O COMUNES PERO QUE DESVÍAN A LAS MASAS POPULARES DEL COMPROMISO POLÍTICO

1. El sueño (más grave aún si se mezcla con pesadillas, a todas luces técnicas intimidatorias o inhibitorias).

2. La siesta (que es al sueño lo que el paro a la huelga: una maniobra de disminución programada que suele revelar falta de convicción).

3. La militancia activa y frenética en la derecha (sin comentarios).

4. La sexualidad (hablamos de aquella no reproductiva, aquella que se aparta de la sagrada norma: “A parir, madres latinas, a parir más guerrilleros”).

5. El hambre (que suele aquejar a la gente a horas fijas, siguiendo la rutina del conformismo impuesto por la burguesía porfiriana).

6. La sed (que es al hombre lo que el esquirol al obrero: una sustitución irresponsable y programada).

7. El cine de Hollywood (sin comentarios).

8. El cine que no es de Hollywood (porque al menos el de Hollywood tiene la ventaja de que no engaña a nadie).

9. El rezo a santos no comprometidos con las luchas populares (porque sí hay santos comprometidos con las luchas populares: San Ramón Nonato, el protector de quienes combaten la legalización del aborto, Santa Petulia del Niño Chichifo, la defensora de la castidad en, durante y después del matrimonio, etc.).

10. La muerte (es increíble la cantidad de gente que se fuga de sus compromisos más candentes, por el cobarde recurso de morirse).



¿Qué le parece, Doctora? ¿Difundirá usted en su miniburguesa sección este requerimiento a la acción?

 

Firma

Sociólogo al que Nadie Engaña

 

Querido Sociólogo al que Nadie Engaña:

 

Su lista es exhaustiva y muy útil. Sólo veo algunas ausencias significativas: haber nacido en el siglo XVIII, por ejemplo. ¿Cuántos de los nacidos en ese siglo viven hoy a fondo las luchas populares?

 

Suya en la admonición,

Doctora Ilustración (Ph. D.)

 

[image: Imagen]


EL QUE RÍE AL ÚLTIMO SE HA QUEDADO SOLO

Diván en donde se reclina el complejo de Edipo:

 

Llevo días intrigado por una pregunta metafísica: ¿cómo le hago para saber quién es y quién no es un cacique? Sé naturalmente que en nuestro gran país los caciques fueron extirpados desde la revolución y, sin embargo, persiste la duda: ¿y si quedara alguno?, ¿cómo reconocerlo? Me dirijo a usted con el objeto de que me ilumine cual faro poderoso en este asunto.

 

Firmado:

Sobresaltado a la Medianoche

 

Querido Sobresaltado a la Medianoche:

 

Aquí le van algunas recetas. Aclaración previa: nunca es fácil distinguir a un cacique. Son seres huidizos, casi espectrales, difíciles de identificar y localizar. Sin embargo, lo intentaré para complacerlo.

a) Llega usted a vivir a un pueblo, a hacer su servicio social. Todos lo miran con desconfianza. Intenta conversar y la gente le rehúye. Poco a poco se va enterando. El pueblo depende económicamente de don Arcadio Lapetus, que tiene un harén de 21 mujeres, posee todo el ganado de la comarca, dispone de todas las tierras laborales, controla al presidente municipal y acaba de violar a una joven asesinando a su padre que quiso impedirlo y golpeando a la madre que no quiso impedirlo. Usted se precipita y llega a un juicio rápido: “¡Éste es el cacique!” Falso. Éste es un buen mexicano cegado temporalmente por sus pasiones.

b) En el estado de Machisco, el gobernador quiere desalojar a un grupo de pobretes que, con sus casitas en el cerro afean la vista del puerto de Buguísima María. Los amenaza, insulta, agrede, intimida, hostiga, persigue y amedrenta. Los rodea de policías, les pone discos de canción protesta a través de un cerco de magnavoces. Un grupo de periodistas se acelera y lo denuncia: “¡Este gobernador es un cacique!” Falso. Se trata de un buen mexicano obstinado en despojar de estorbos la contemplación del crepúsculo en las montañas.

c) Un líder ha presidido su sindicato desde hace treinta años. Finalmente renuncia para hacerse cargo del gobierno de Sanajuato. Desde su despacho continúa dirigiendo todas y cada una de las actividades de su antiguo gremio. En ocasión de un intento de huelga de un sector del sindicato, abandona su estado y se dedica a prometer, amenazar, dar órdenes. Un observador casual, califica al exlíder y neogobernador de cacique. Falso. Se trata de un buen mexicano que no puede dejar de pensar en el cuidado de su sindicato al que quiere como si fuera su madre.

d) Un actor cómico, famoso por su incomparable gracia que no requiere ni requerirá de demostración, y célebre por su singular manera de hablar a la que sólo ha recurrido 114, 382 millones de veces, se dedica a cuidar de los intereses de su gremio artístico. En función de ese interés, ayuda a un actor malísimo (famoso por su incomparable gracia involuntaria) a que sea secretario general del sindicato. Para apoyarlo, se sienta junto a él en las asambleas y cuando el actor-secretario general se equivoca y mete la pata, el célebre cómico le da puntapiés en las espinillas, le pega coscorrones o lo obliga a irse a un rincón con orejas de burro. Los enemigos de este extraordinario mimo lo acusan de cacique. Falso. Se trata de un buen mexicano al que le hacen mucha gracia las ineptitudes de su protegido.

e) Un miembro de un sindicato obrero protesta contra la falta de democracia, se lanza con una planilla independiente y gana las elecciones. A los tres días es encarcelado por robo de urnas e intento de secuestro del Monumento a la Revolución, y, luego de que le estallan las vísceras a golpes, fastidiado se ahorca. La oposición dice que es víctima de la represión. Falso. Se trata de un típico cacique, que no supo perder con dignidad.



Espero que le haya servido mi instructivo.

 

Suya en la perspicacia,

Doctora Ilustración (Ph. D.)


TÚ JAMÁS TE SEPARASTE DE MÍ, Y TÚ JAMÁS TE SEPARASTE DE MÍ (SERÁ PORQUE LA PATRIA ES LARGA Y YO…)

Requisito del alba para llegar al mediodía:

 

En días pasados, el arquitecto Guillermo Rossell de la Lama inauguró su campaña de candidato a gobernador del estado de Hidalgo con dos formidables innovaciones: entró a Pachuca lanzando besos y se presenta en varios sitios con un gallo entre las manos, símbolo de su campaña. Esta magnífica regeneración publicitaria de algo que ya se veía tan trillado y repetitivo como una empresa priista, me da ánimos para proponer un nuevo modelo de promoción política:

 

SUGERENCIAS PARA ARMAR DE ACUERDO A LA FÓRMULA ROSSELL, CAMPAÑAS QUE DE VERAS VAYAN DE ACUERDO CON NUESTRA ÉPOCA SENSUAL Y PUBLICITARIA

1. Se recomienda que se supriman las concentraciones cívicas que nomás dan molestias, no permiten la circulación de los asistentes, aburren y sólo provocan que fotógrafos sin imaginación sigan friegue y friegue con la misma imagen de una niña dormida, o de un campesino estólido que sostiene una pancarta. En su lugar se recomiendan kermeses, a la vieja y a la nueva usanza que hagan que los futuros votantes la pasen bien, sin necesidad de rollos. En esas kermeses:

 

a) El candidato a gobernador, senador, diputado, etcétera, rifará besos entre las más agraciadas señoritas del lugar. Esos besos se darán con formato hollywoodense, pero en vez de enajenar proporcionarán conciencia cívica y vocación priista.

b) En lugar de vender ropa vieja para aplicar el dinero con fines de caridad, se venderán placas de agente, oficialías mayores, secretarías particulares, jefaturas de prensa, jefaturas de compra y—lo que es un avance— relaciones familiares y amistades de infancia. En una época en que el Estado necesita muchos ingresos, estos inesperados le caerán como anillo al dedo y, además, los ciudadanos podrán invertir sabiamente su dinero obteniendo la jefatura de grupo de agentes, una garantía de proveedor, o la seguridad de que el candidato ya los reconoce como primos o como queridísimos compañeros del kínder y la primaria.

 

2. En lugar de visitas domiciliarias, se sugiere organizar reventones de concientización bajo la forma de concurso de disfraces. El candidato trataría de ir magníficamente ataviado para ganar el concurso y probar que si así es para el disfraz qué será cuando gobierne.

3. En lugar de pegar posters en las calles, lo que es francamente antiestético, se sugiere que se incluyan mini-posters del candidato en revistas de circulación probada: Teleguía, Chicas, Nocturno, Conecte, Romance, Rutas de pasión, etcétera. Eso garantizaría que un amplio y formidable público juvenil sintiese como suya la campaña, y no la viese como algo externo de los adultos.

4. Se sugiere que en lugar de comités de campaña se formen clubes de admiradores. Esto permitiría una verdadera renovación. Por un lado, está probado que los clubes de fans son buenísimos para promover a su ídolo; por otro, se evitarían muchos problemas de rivalidades, celos, grillas, luchas internas, etcétera, entre los priistas.

5. Para aprovechar todavía más el impulso de los clubes de admiradores se sugiere que el candidato grabe, cantados, sus discursos estratégicos. Así, los clubes podrían promoverlos en las estaciones radiofónicas y colocarlos en buen lugar del desfile de éxitos. Si el candidato no tiene buena voz, puede usar cantantes fantasmas.



¿Qué le parece mi plan, Doctora? ¿No cree que aquí sí estamos en camino de renovar al PRI?

 

Firmado:

El que No Baila No Politiza

 

Querido El que No Baila No Politiza:

 

¡Deslumbrante! Ya me apresuro a montar mi agencia publicitaria. Con una buena cuenta que consigna para el 82 y ya la hice.

 

Suya en la marquesina,

Doctora Ilustración (Ph. D.)


ES UN PAÍS QUE NO ES FÁCIL CONOCER EN MENOS DE DOS HORAS

Reportera del vacío sideral:

 

Con frecuencia llegan a México reporteros de todas partes del mundo atraídos por la fama energética de nuestra cultura, y en un plazo no mayor de una semana producen sesudos ensayos, reportajes, etcétera, en donde cuentan y narran todo lo que hay que saber al respecto de una nación tan velozmente entendible. Con el deseo de ayudarlos a no perder tanto tiempo en captar una realidad tan sin chiste, he elaborado un

 

REPORTAJE TIPO MÉXICO,
PAÍS DESCIFRABLE EN 183 MINUTOS:

 

“Llegué al aeropuerto. El servicio es muy deficiente. ‘Eso se debe -me dicen a dúos los gerentes de las compañías más grandes, Aereo México y Mexicana- al complejo terrestre del mexicano, al que los dioses aztecas condenaron a nunca alzar el vuelo’. Es mi primera visita a México y no hablo español. No importa. ‘México es internacional -me dice el historiador Paolo Perveyra mientras me enseña la famosa iglesia de Santa María de la Monogamia-: aquí los exámenes para recibirse de policía se hacen en inglés.’

No todos están contentos con el gobierno. ‘Aquí hay represión -me dice un joven oculto bajo una piel de oso en una tienda de campaña en el Zócalo (el equivalente de Wall Street)-. Yo mismo fui fusilado hace 13 días.’ En consideración a sus heridas, no le pregunté si ya murió. ‘Eso no es cierto’, me dice el sagaz jefe de policía en su despacho en lo alto de las pirámides de Teotihuacán (parecidas a Disneyworld, pero sin chiste). ‘Aquí no hay represión y desde la Inquisición se acabó la tortura’, me dice mientras le ordena a un ayudante que le diga al tipo que interrogan al lado que no llore, que se aguante como los hombres.

‘La CTM es un organismo democrático, ácrata y antiautoritario’, me dice el economista Arturo Rimo, diputado obrero. ‘La CTMencabeza en México la subversión contra la derecha, el mal gobierno procapitalista y los comunistas que se han apoderado de la administración’. En rigor, la CTM (muy parecido a los Boy Scouts) es un organismo independiente y disidente. ‘No siempre ha sido así -me dice Pipino Cuevas, investigador del Colegio de México (un organismo muy parecido a la suma de Oxford, Harvard, Cambridge, Princeton, la Abadía de Westminster, el Museo del Louvre y el Holiday on Ice)-, a veces la CTM tiene mala fama’.

El expresidente de la República me mira y me dice: ‘el grupo Monterrey es el culpable de la infiltración capitalista en México’. A lo que responde a coro el holding Garza Sada (como los Krupp, los Rockefeller o los Wallenda). ‘Miente, él sabe que con su prédica comunista quería rifar la Basílica’. Un funcionario de la Universidad de México (institución muy parecida a la Torre de Pisa, a la Capilla Sixtina o al cambio de guardia en Buckingham) agrega: ‘si en México hay problemas, ¿qué pero le ponen a Zambia?’

En el Metro, veo cómo mueren de asfixia 36 personas. Harto de contar, le pregunto al director de Bancomer que me acompaña: ‘¿Qué esperan para el 82?’ Medita un instante y responde: ‘Habilitar un buen servicio de cremación instantánea en los vagones. Eso economizará espacio. El chiste es saber quiénes son los muertos para apoderarse de las camas, porque hay una gran crisis de colchones’. Salgo a la calle y me aplasta una multitud de cerca de cien mil que persigue a un señor que ofreció un empleo. ‘No es nada -afirma Robusto Dogma, pintor muralista- es una alucinación de los abstractos’.

Creo que ya voy entendiendo a México”.

 

Puse a su disposición mi reportaje tipo, Doctora. Ojalá le sirva.

 

Firma:

Prensa Comprada

 

Querido Prensa Comprada:

 

¡Formidable! Ya lo he enviado con mi firma a cien publicaciones del extranjero. Sólo una consulta: ¿es necesario anunciar lo de las cremaciones instantáneas? Creí que era una sorpresa una vez que se hubiese repuesto la gente de los ejes viales.

 

Suya en la exactitud,

Doctora Ilustración (Ph. D.)


NO TIENE LA CULPA EL INDIO, SINO EL REFRÁN QUE ES RACISTA

Rectoría del saber que prescinde de toda Junta de Gobierno:

 

En días pasados, uno de nuestros legítimos orgullos nacionales, el licenciado (but of course) Agustín Barrios Gómez, lector en TV de comprimidos de sabiduría instantánea y por si fuera poco embajador de Canadá, celebró el triunfo de Ronald Reagan y aseguró, palabras más palabras menos, que el señor Reagan siempre había sido amigo de los mexicanos y que una prueba de lo anterior “era que en su rancho todos los peones son mexicanos”. Ante tan sabia argumentación, Doctora, me lancé a EE.UU. donde celebré un reportaje que resultó concluyente y cuyas primicias ahora le ofrezco.

 

DE CÓMO RONALD REAGAN SE ENTERA
DE LA REALIDAD MEXICANA

 

“El sol californiano cae a plomo. Don Ronald recorre el vasto y democrático espacio de sus propiedades. Con su habitual afabilidad saluda a sus peones que, sombrero en mano, lo esperan arrodillados a la entrada de la hacienda.

 

—¿Cómo están, Lupita, Pancho, Pepe, Toño, Ricardo, Juan, María, Beto, Everardo, Gonzalo, Rosa, Marta, Azucena, Lilia, Epitafio, Wenceslao? ¿Cómo les va? Gracias a ustedes ya sé cuáles son los nombres de pila más frecuentes en México.

—Estamos muy bien, don Ronaldo, muchas gracias.

—Qué bien. Agrego otro conocimiento: el pueblo mexicano es leal y agradecido. ¿Y qué piensan de la recolección? ¿No habrá problemas?

—Con su venia, patrón y boss y jefe y chief y Señor, nosotros trabajamos de sol a sol para no defraudarlo. Es más, lo haremos de un sol al siguiente tercer sol.

—¡Estupendo! Los mexicanos son serviciales si uno los recompensa con una mirada de protección.

—Oiga, patrón, ¿usted cree que nos arreglará nuestros documentos? Ya ve cómo son los migras.

—Es verdad, se me olvidaba que los mexicanos son miedosos por naturaleza. ¿Y puede saberse por qué vinieron a este país?

—Es que no conseguíamos trabajo en nuestra tierra, patrón.

—¡Ah! Un país débil entonces. Debo anotar en mi diario que los mexicanos necesitan de mano fuerte. ¿Y cómo está el espíritu de libre empresa en su desdichado país?

—¿¿??

—Es decir, ¿de qué modo se inculca en México el espíritu del libre albedrío y la sana disposición del Estado de nomás inmiscuirse en lo que no le importa, reservándose sólo el derecho de defender las libertades del mundo occidental?

—¿¿??

—Seré concreto, ¿ustedes en México pertenecían a los rotarios, a los leones, a los kiwai, al Opus Dei, a los shriners, a los Dodgers, a los Caballeros de Colón?

—¿¿??

—Debí haberlo supuesto: el mexicano típico es anárquico, desorganizado, y no está educado por el gobierno para luchar contra el comunismo, apoyar la reducción de impuestos y rechazar la intervención del Estado en la economía.”

 

El reportaje, Doctora, es mucho más amplio, por supuesto. Sólo le envío algunos fragmentos aleccionadores que prueban la profunda verdad de don Agustín Barrios Gómez.

 

Firmado:

El Único Problema de México es su Nombre Exótico.

 

Querido El único Problema en México Es su Nombre Exótico:

 

Le agradezco su envío. Hace mucho que considero a don Agustín un genio y visionario. Me molesta mucho que no esté en la Academia de la Lengua, pero por lo pronto, nunca me lo pierdo en TV. Como usted sabe, los mexicanos somos dóciles, rencorosos y humildes.

 

Suya en la integración económica,

Doctora Ilustración (Ph. D.)


HOY MI PARCA SE VISTE DE CULTURA

Tempestad donde naufragan los errores ortográficos:

 

Dígame la verdad, Doctora. ¿Hay identidad nacional después de la muerte? ¿La hay? Si los ángeles no tienen sexo, ¿nuestros difuntos pierden la nacionalidad? La respuesta me atañe profundamente porque siempre he creído que no es gratuita ni anecdótica la familiaridad del mexicano con la muerte. ¿Qué ocultan -además de lo que revelan y de lo que ocultan y de lo que no quisieran decir- los juguetes, las calaveras de azúcar, los artículos sobre la fenomenología de Posada, las figurillas prehispánicas, las “calaveras” en verso, los turistas en Janitzio y las festividades de noviembre? Desde mi humilde punto de vista, lo que está detrás es una íntima y poderosa certidumbre: el mexicano sabe que por uno de esos azares del destino, la Muerte nació en México, le es fiel a esa nacionalidad y ha decorado el más allá (la parte que le toca) con nuestros motivos típicos. Por eso el mexicano no le tiene miedo a la Muerte. ¿Cómo podría si sabe que fallecer es un trámite para ya no salir nunca de lo que es realmente suyo? Esto me lleva a otra tesis, Doctora: la Familiaridad del Mexicano con la Muerte no es asunto de ontología y metafísica. Es problema de turismo interno. Aunque les pese a los envidiosos, lo cierto es lo cierto: la Eternidad es igualita a Pátzcuaro, a la Merced, a Neza, a Las Lomas y a Tijuana. No finja asombro, porque usted también es compatriota y nuestro inconsciente colectivo no me dejará mentir. Si aquí en la Tierra no nos ha ido tan bien, en el más allá a México le cedieron todas las concesiones de decoración de interiores. Desde luego, no acepto como refutación la falta de pruebas testimoniales. So what? El instinto atávico de la Raza de Bronce ¡clang clang! es más poderoso que todas las filmaciones, todas las grabaciones, y el instinto atávico no inventa: a partir del último suspiro todo en la vida es México. De allí -y no de lo que sugieren las otras explicaciones irracionalistas, idealistas y desviacionistas de centro-derecha que el mexicano no tema morir. Desde niño ha sabido, sin que nadie tenga que decírselo, que para los demás la muerte es privación del ser, más que para el mexicano, la muerte es el principio del goce de su latifundio con diario reventón y ley de fomento agropecuario de la eternidad. Si un mexicano se muere de hambre, despierta en plena barbacoa inacabable. Y así por el estilo.

Y ahora viene mi proposición, Doctora. ¿Por qué no nos asociamos para montar una gigantesca compañía de viajes “Conozca México en el Más allá”? Para lo que no van a tener tiempo de viajar por su patria o han preferido irse a Europa o a Nueva York, se les garantizaría que al minuto siguiente de expirar, un empleado nuestro (reclutaremos y entrenaremos gente entre amigos con enfermedades incurables) lo buscará para llevarlo por un recorrido a todos los rincones de aquello que sólo los extranjeros llaman “Desconocido”. Si el Otro Mundo es la copia fiel de México, ¿por qué no viajar con sistema? ¿Qué dice, participará con su dinerito en mi empresa?

 

Firmado:

Muerto que Sí Hace Tours

 

Querido Muerto que Sí Hace Tours:

 

Su proyecto es fascinante. Por desgracia, he invertido todo mi dinero en la pavimentación de la lógica. Ya hablaremos de negocios en la Otra Vida (que también tiene su explosión demográfica).

 

Suya en la agonía patriótica,

Doctora Ilustración (Ph. D.)


NO HAY PEOR LUCHA QUE LA CARENTE DE REPORTAJE EN TELEVISIÓN

Rollo que no cesa:

 

Desde niño (niño mexicano) un problema me ha angustiado y oprimido en grado sumo: ¿quién tiene mayor culpa: las instituciones o los hombres? Al lado de este dramático interrogante carecen de sentido otros dilemas célebres, como “¿Qué fue primero, el huevo o la gallina?” O “¿El hombre complementa a la mujer, o a la inversa, o qué onda?”. Lo que yo me planteo es, en rigor, la pregunta del siglo, en éste y en cualquier país. Observe si no el trámite lógico:

 

Hipótesis I: Las instituciones son las culpables, porque deforman a los individuos, al inventar las estructuras constrictoras.

Hipótesis II: Los hombres son los culpables, porque ensucian y deforman el programa positivo de las instituciones, unciéndolas a la maligna condición humana.

Hipótesis I: La condición humana es un producto de las instituciones (afirmación apoyada en fotos de Stalin).

Hipótesis II: Las instituciones son un producto de la condición humana (afirmación apoyada en fotos de Hitler).

Hipótesis I: Si Dios nos hubiera querido hacer conforme a las instituciones, habríamos nacido en una computadora.

Hipótesis II: Si Dios nos hubiera querido hacer sin instituciones, no habríamos nacido en una clínica.

Hipótesis I: El hombre es fuego; la mujer estopa. Viene la institución y los casa y los llena de hijos y prohíbe el aborto y glorifica las grandes familias.

Hipótesis II: La Ley era perfecta y buena, hasta que llegó aquel juez miserable y venal, que empezó a cambiar los artículos del Código por corcholatas.

Hipótesis I: Y la gente entraba por todas partes, y tomaba lo que quería, y no había tuyo o mío, ni propiedad privada o pública hasta que vinieron las instituciones acompañadas de un notario de Ixmiquilpan.

Hipótesis II: Y la Aduana estaba muy limpia, y todos pasaban con su equipaje en regla, y nadie contravenía la ley (porque la ley era buena) hasta que un día, un mal inspector decidió cobrar un dinero a fuerzas y el cliente le pagó y una vez que lo hizo, reflexionó: “Ya que soborné, ahora voy a meter algo a hurtadillas”. Y a consecuencia de la mordida nació el contrabando”.

Hipótesis I: Antes del Seguro Social no había enfermos.

Hipótesis II: El hombre se enfermó para que tuvieran que crearle un Seguro Social con el consiguiente derroche burocrático.

 

¿Usted qué opina, Doctora?, ¿he logrado compendiar en fórmulas útiles, ese drama agobiante de la Humanidad… y de las Instituciones?

 

Firmado:

Cerebro Pendular

 

Querido Cerebro Pendular:

 

¡Usted es lo más parecido a un genio… lo más cercano a un imbécil… qué talento… qué basura!

 

Lo admira y no se despide usted,

Doctora Ilustración (Ph. D.)


EL HOMBRE ES FUEGO; LA MUJER, ESTOPA. VIENE EL DIABLO Y SOPLA

Zarza de asbesto:

 

Sé que a usted le interesará saber la constitución de un nuevo y trascendental organismo, la Mayoría Moral de México (MMM), quizás semejante a la de Estados Unidos. Nuestro impulso es fundamentalmente redentor, y no nos guía afán ajeno a la conducción de la familia hacia la intimidad. Yo en lo personal, soy abogado, casado, con 46 hijos habidos en legítimos matrimonios (inexplicablemente, mis esposas me han ido abandonando incapaces de ofrecerme hijos cada diez meses), y trabajo de lleno por hacer verdad el sueño de un país decente hasta el tobillo. Le envío, para que lo publique sin obscenos comentarios, nuestro manifiesto a la Nación.

 

LA MAYORÍA MORAL A PUEBLO DE MÉXICO

 

Considerando:

1. Que la época que vivimos es de plena disolución y que la familia para sobrevivir no puede alejarse más de diez centímetros de la pantalla de televisión.

2. Que la audacia de la pornografía ha llegado al punto de que salir a la calle es como entrar de nuevo a la recámara.

3. Que no está lejano el día, como van las cosas, en que una señorita ni siquiera se vea acosada y molestada por las turbas.

4. Que, con el pretexto del hacinamiento, en el metro tienen lugar a diario orgías por acumulación de roces y frotamientos.

5. Que en la Universidad hay maestros en medicina que sostienen que la masturbación ya no da cáncer ni provoca el desprendimiento de las alas de los ángeles.

6. Que desde que se inventaron los pararrayos, se le ha dificultado A Quien Usted Ya Sabe actuar mediante fulminaciones eléctricas.

7. Que el divorcio aumenta con tal velocidad que los niños ya no tratan con desconfianza a ningún desconocido(a) “no sea que mañana se mude a mi casa”.

8. Que no todo lo que relumbra es oro (frase indispensable en todo catálogo de consideraciones).

9. Que si la vida licenciosa fuese natural, las mujeres habrían nacido con cuatro senos.

10. Que a como van las cosas, los hombres de a devis van a tener que salir a la calle con armadura.



En vista de lo anterior, nosotros concluimos lo siguiente:

1. Se crea tal organismo llamado Mayoría Moral Mexicana con las siguientes atribuciones: deshacer el mal y no mirar a cuál / acabar con la pornografía, el comunismo y la concupiscencia de las niñeras / poner freno a la prostitución, el onasismo y la filatelia (los males van de tres en tres) / reconvenir a los gobernantes para que dejen de hacerse de la Vista Gorda / prohibir películas, revistas, obras de teatro, programas de radio y televisión, shows de cabaret y personas indeseable (si hay una Comisión Calificadora de Revistas, ¿por qué no una Comisión Calificadora de Seres Humanos?).

2. Se le avisa al próximo candidato del PRI que si quiere nuestro voto o nuestra complicidad o nuestro asentimiento o nuestra lectura coral de la Epístola de Melchor Ocampo, es preciso que la campaña del 82 sea pro-buenas costumbres.

3. Se le dan 48 horas a la minoría inmoral para que abandone el país, o se iniciará de inmediato la filmación exacta, rollo por rollo, de todas las películas familiaristas del cine nacional.



La familia unida jamás será reducida.

 

Firmado:

Quien Vela en la Noche no Duerme de Día


POLVO SERÁS, MAS POLVO DEVALUADO

Fábula cartesiana que nos merecemos:

 

Soy un teórico científico de la Historia. Esto, garantía suficiente de mi intrepidez intelectual, también da fe de mi entrega a las causas revolucionarias. Ahora estoy preparando un gran trabajo de reinterpretación de la Historia de México, para rescatarla de manos de la ultra-reacción. La pregunta fundadora de mi trabajo fue simple (y no sencilla): ¿En qué momento se perdió México? ¿Por qué hemos llegado a la difícil situación de hoy? Encontré varias respuestas: a) México se perdió en el momento en que Francisco I. Madero se negó a disolver el cuerpo del ejército porfirista; b) México se perdió cuando Pancho Villa no quiso ser Presidente de la República; c) México se perdió cuando el cura Hidalgo, en el Monte de las Cruces, tuvo una oleada de vacilaciones; d) México se perdió cuando Obregón accedió a un banquete en el restaurante La Bombilla (si no ha ido, nos ahorra el Maximato y el PRI); e) México se perdió cuando la jerarquía eclesiástica traicionó canallescamente a los cristeros; f) México se perdió cuando Calles se negó a reconocer el triunfo de Vasconcelos; g) México se perdió cuando Cárdenas eligió a Manuel Ávila Camacho en vez del general Múgica; h) México se perdió en el instante en que el presidente Miguel Alemán se dio cuenta de que no tenía conciencia de clase proletaria; i) México se perdió por la falta de audacia juvenil del presidente Ruiz Cortines. Etcétera, etcétera.

Al revisar con cuidado estas hipótesis, me di cuenta de su falacia básica: eran interpretaciones anecdóticas, carecían de coherencia estructural, les faltaba lo que un teórico científico como yo pondera en primera instancia: la búsqueda de la causalidad última. ¡A mí, relaciones de producción!, me dije. Todas las versiones eran resultado de algo anterior, arrastraban las consecuencias de algo sucedido en otra época. Apliqué mi instrumental científico y llegué -luego de arduos meses de confrontación dialéctica- a una conclusión: todas las interpretaciones de la Historia de México son sectarias y oportunistas. Sólo la mía es la buena, sólo la mía es la revolucionaria y la correcta, porque sólo yo estoy en posesión de la metodología adecuada. Sí, México se perdió (para una Historia en marcha ascendente) en el momento en que las tribus de Aztlán decidieron prescindir del centralismo democrático. Allí está el quid de la cuestión, como dicen los burgueses. En última instancia Calleja ataca, Hidalgo duda, Díaz se eterniza, Madero se empecina, Calles reprime, Abelardo se enriquece, Cárdenas selecciona al “Presidente Caballero”, Alemán corrompe y el PRI se reelije, porque en las tribus de Aztlán perdió la corriente progresista y la independencia del movimiento migratorio. De allí que ningún grupo haya caracterizado al Estado mexicano; no he tomado en cuenta los factores estructurales. ¿Verdad que mi teoría es deslumbrante, Doctora? ¿Verdad que soy el único historiador de este país?

 

Firmado:

Estructura que No Cesa

 

Querido Estructura que No Cesa:

 

Ni Gibbon ni Mommse ni Ranke ni Deutscher ni Chávez Orozco han ido a donde tú has ido. A partir de tu descubrimiento, descubro incluso el porqué de los embotellamientos. Tú sí que eres mi hermano.

 

Tuya en el origen verdadero,

Doctora Ilustración (Ph. D.)


SI PERDEMOS LOS MITOS, LLORAREMOS EN EL HOMBRO DE LA NADA

Falso consuelo del verdadero muerto:

 

Lea mi obra. Admírela. Difúndala. Elógiela. Desmáyese. Coméntela.

 

¿ADÓNDE VAN LOS MITOS? SEÑOR, ¿ADÓNDE VAN?

 

A medianoche en el Panteón de Dolores. Se oyen voces lejanas. Sopla el viento. Una lluvia pertinaz se deja iluminar cada quince minutos por un rayo de alquiler. Rostros lívidos. Risas de ultratumba.

 

VOZ CAVERNOSA: Y pensar que brillamos. En una época, nadie concebía a México sin nosotros.

 

VOZ DE GRUTA INEXPLORADA: Éramos la sal de esta tierra. Pero una moda apática nos desterró. ¡Canallas! ¡Miserables!

 

CORO LÚGUBRE: ¡Desmitificadores! ¿Por qué no desmitificaron a su madre?

 

VOZ QUE DESCENDIÓ A LOS AVERNOS PARA ENCONTRAR SU PROPIO ECO: Todo iba muy bien. Éramos los mitos preferidos del Mexicano, el Amor-por-la-Muerte, el Gusto-por-las-Flores, el Albur, la Mordida, la Madrecita Abnegada, el Macho de 5 a 8, la Sufrida Mujer Mexicana. La Vida no Vale Nada, el Complejo de Inferioridad, el Taco de Nenepil, el Échese-Otra-Compadre, el Qué-Relajo-Estamos-Echando, el Perdóname-Virgencita-pero-yo-a-esa-la-mato, la Malinche, el Como-México-No-Hay-Dos…

 

VOZ CUYO PODER DE REVERBERACIÓN MERECÍA MEJORES MELODÍAS: ¿Y qué pasó? Que las universidades tenían presupuesto y les dio por organizar ciclos sobre nosotros, y los canales de la TV tenían tiempo y hacían sus programas especiales a nuestra costa y se agotaban los temas de sobremesa, y de dale con examinarnos. Analizar los mitos, desentrañar los mitos, verificar los mitos, desmitificar los mitos. Un pinche pasatiempo nacional.

 

VOZ QUE LLORA DE ACORDARSE DE SU ANTIGUO SONIDO: Se puso de moda combatirnos, delatarnos, sacarnos a la luz pública. Dejamos de andar tranquilamente por las calles. Nos escondíamos y sólo salíamos a la medianoche. Pero era inútil. La consigna era atraparnos y liquidarnos con ajos, balas de plata, torpedos, linchamientos positivos (si hay crítica positiva y crítica negativa, ¿por qué no va a haber linchamientos positivos y linchamientos negativos?).

 

VOZ QUE CLAMA EN EL METRO PINO SUÁREZ: Ha sido terrible. Ni siquiera podemos salir tranquilos y contentos en nuestras antiguas fechas triunfales, el 10 de mayo, el 15 de septiembre, el 12 de diciembre, el 20 de noviembre, el 31 de diciembre. Donde nos ven, se inicia la rechifla: “¡Mitos balines! ¡Mitos subdesarrollados! ¡Significantes sin significado! ¡Mediatizadores de la conciencia!” Y el que más nos duele: “Esos mitos que se los crea mi abuela!”

 

VOZ QUE RECIÉN HA ESTRENADO DICCIÓN: En las tardes lloramos y nos damos ánimo, pasamos películas de Pedro Infante y Libertad Lamarque, hacemos barbacoas con un candidato a presidente municipal de Camacholula, repartimos estampitas, le llevamos serenata a la Cabecita Blanca, hacemos un reventón de homenaje a Lucha Reyes… Pura nostalgia. Un mito desmitificado ya valió.

 

VOZ QUE NO ENTIENDE PALABRA DE LA VOZ QUE RECIÉN HA ESTRENADO DICCIÓN: Y un mito que ya no congrega flores en su tumba ni multitud en sus mañanitas, es un mito desempleado. Y eso nos pasó. Formamos ya parte del ejército industrial de discreción. Somos exmitos. Los nuevos Mitos Anónimos.

 

VOZ CONTRITA: Me llamo Complejo de Inferioridad y soy un mito… Aquí está mi genial obra, Doctora. Le recomiendo que la recomiende.

 

Firmado:

Tan Pocos que Eran y Tantos que se Murieron.

 

Querido Tan Pocos, etcétera:

 

Bernard Shaw, Tenesse Williams, Chejov y Alfonso Paso se quedaron pendejos. Usted, detrás de esa fachada simbólica, ha escrito la obra más libidinosa del mundo. Ya la hizo. Será un trancazo de taquilla. ¡Qué gran idea! Esos mitos desaparecieron ya hace tanto que vale la pena recordarlos como eran en sus buenos tiempos, ganosos, buenísimos, ligables.

 

Suya en la desrecomendación,

Doctora Ilustración (Ph. D.)


EL PAÍS DE LA MÁSCARA DE HIERRO

Hilo negro de la sabiduría del Departamento Central:

 

Recién he terminado mi más brillante y alucinante obra del año donde también develo la máscara del mexicano. En forma ritual desciendo a las aguas heladas del cálculo egoísta, como Norman Mailer en Estados Unidos, William Golding en Inglaterra, Lezlek Kolakowsky en Polonia, Regis Debray en Francia, Francisco Umbral en España, N’Kungo N’Bongo en Gabón, Muhalla Abdullah en la clandestinidad iraní y John Lennon en el acetato inmortal. La Coatlicue, esa Marilyn Monroe petrificada por el abandono galáctico, y Huichilobos, ese John Wayne dulcificado por la ausencia de Lumiere, son mis dioses tutelares a los que ofrendo en altares barrocos, en aras chorreantes de azteca hemoglobina, en púlpitos liberales y atriles positivistas. ¿Cómo no agregarse a la lista del Pedro Páramo de un Rulfo fantasmático, el Archibaldo de la Cruz de un Buñuel posrealista, el Demetrio Macías de un Azuela ensordecido por los cláxons que no dejan oír los cañones, el Tiburcio Macías de un Rafael F. Muñoz obsesionado por el destino de las siete cabezas de la hidra villista? Aquí tiene un fragmento de mi inminente opus Quítate la máscara, Lupe, ¡occidentalízate!

 

EL SUEÑO DE LOS BUSTOS

 

Lupe Torreón sintió la fatiga resbalársele como densa capa de sudor proletario, como la somatización de su plusvalía (ya denunciada por Karl Marx en el Museo Británico, por Trotsky en la Perspectiva Nievski, por Karl Radek en envíos telepáticos a sus jueces, por Peter Seeger en su primer elepé, por Bakunin en las mazmorras y don Panchito Madero en la tabla ouija). La máscara le pesaba demasiado, la máscara de su mexicanidad que ocultaba el rostro sin rasgos, el rostro sin perfil, el rostro sin mejillas, el rostro sin aversión a las fotos, el rostro sin rostro, en una palabra. ¿Cuánto tiempo llevaba con esa máscara? ¿Y por qué todos los mexicanos llevaban máscara? Ahora que lo recordaba, nunca había visto un mexicano desenmascarado, no podía reconocer a ningún mexicano en la calle (tal vez por eso los extranjeros nos dominaban, porque ellos andaban sin máscara y se reconocían entre sí).

¿En qué momento se decidió el mexicano a ponerse máscara? ¿Hubo alguna vez un rostro original? ¿Tendría sentido todavía que el mexicano se quitase la máscara? ¿Quién lo reconocería así a estas alturas? Y si la máscara del mexicano se le había vuelto su verdadero rostro, ¿sería ya una máscara de rostro original? Pero si el rostro original era ya una máscara nunca hubo en verdad un rostro original. Y entonces la teoría de la máscara se desplomaba por su propio peso.

O a lo mejor no, porque con jades y turquesas, o con estípites y capas pluviales, o con charreteras y sables, o con treinta-treintas y cananas, o con ejecutivos mercantiles y amparos al vapor, la máscara persistía en el ser más profundo, más inerradicable del mexicano. ¿Y cuál era ese ser más profundo? Demasiadas preguntas que sólo la máscara o el rostro original o el ser más profundo podrían responder las preguntas que ya antes, Lupe Torreón lo recordó, se habían hecho Tolstoi en la sagrada tierra rusa, Goethe en las luminosidades tenebrosas de Alemania, Voltaire en el gálico epigrama que hace las veces de terremoto, Leopardi en la devastación lírica ítala, Antonio Plaza en la desolación de los mercados nahuas. Era la gran pregunta: ¿qué fue primero, la máscara o los rasgos faciales? Y Lupe Torreón se quitó la máscara y se quitó el rostro y debajo del rostro estaba otra máscara y debajo de la máscara otro rostro y así hasta el principio del infinito donde rostro y máscaras se disputaban a jalones el debut de la identidad. Y Lupe Torreón apresuró el paso y se detuvo a posar ante la historia como Alejandro en la India, Cortés en Cempoala, Napoleón en las Pirámides, Federico el Grande en Jena, Tamerlán en Bujara, McCarthur en Luzón, Álvaro Obregón en la Bombilla. Y se aferró a su máscara para que la prosa que lo escribía y transparentaba recuperara su verdadero y espléndido sentido.


OLVÍDATE DE TODOS MENOS DE TI

Pantano por donde sólo viven aves de ésas:

 

Hemos ido perdiendo nuestros valores. Todo se va, nada permanece.

¿Dónde están nuestras posadas, nuestros judas del Sábado de Gloria, nuestros dulces típicos, nuestros sombreros galoneados, nuestros cotidianos gritos de júbilo, nuestros dulces atípicos? Parece que el siglo se empeña en que no nos reconozcan nuestros abuelos en el Día del Juicio (¿Y esos quiénes son? / Son tus descendientes, Chema / Pues no se me parecen nadita / Son tu viva imagen / Yo nunca me vestí de mamarracho, Juana, siempre fui muy hombre. ¿Y por qué bailan tan estrambótico? / Están celebrando una fiesta, Chema, el 15 de septiembre / ¿El 15 de septiembre? ¿La Fiesta Patria? ¿Y en lugar de estar en el Zócalo con el corazón palpitante de mexicanidad están bailando esa música disco? / Sí, Chema, así es / ¿Y qué fuman? No parecen los cigarros de hombre, de esos que me forjaba yo en la sierra cuando estaba solito vigilando a las estrellas / No fuman cigarrillos comunes, Chema. Lo que fuman es… / ¿QUÉ? ¿Y esos se dicen mis descendientes? ¡Castígalos, Huichilobos, sácales el corazón! ¡Anégalos, Tláloc con tu furia! ¡Desconócelos, San Felipe de Jesús! ¡No los saludes, Juan Diego! ¡Esos no vienen de mi sangre…!).

Ya basta de tanto descastamiento. ¿Hasta cuándo vamos a seguir perdiendo nuestra mera identidad? ¿Que no queremos ser reconocidos por los ancestros? Si es así, ya es tiempo de que volvamos al principio, al sano y generoso egoísmo que vino de Aztlán a Tenochtitlán, que nos defendió en el virreinato, que hizo el país, que nos legó leyes y trincheras. Sí, Doctora, ese slogan de que somos una nueva generación de banqueros, tiene su miga. Siempre los mexicanos hemos sido capitalistas, desde las chinampas que rondaban al teocalli hasta los apretujones del metro. ¿Pero por qué no se nos reconoce ese carácter venturosamente individualista? Porque no somos capaces de enfrentar la verdad y preferimos la comodidad del lugar común. ¿Cómo podrían explicar los historiadores y los políticos muchos hechos innegables? Por ejemplo: nunca hemos tenido causas ni tendencias políticas; se han dado coincidencias, lo que no es lo mismo. Las tropas de Hidalgo no es que creyeran en la Independencia, sino que marchaban juntas por temor a los salteadores de caminos. Las tropas de Zapata no vinieron a conquistar revolucionariamente México, como dicen, los apátridas enemigos del probo Toledo Corro. No, lo que pasa es que juntaron sin darse cuenta en su empeño de conocer la capital. Siempre ha sido así, Doctora. Una coincidencia tras otra y una serie de canallas que quieren presentarlo todo como voluntad del Pueblo… ¿El Pueblo? ¡¡¡Falso!!! El Pueblo no existe, hay individuos que leen el periódico, comen en restoranes, invierten a lo seguro, confían en los bancos, saben que al individuo Dios lo puso en este mundo para legarle a sus hijos un buen nombre y mejores negocios. Y sin embargo, Doctora, este espíritu de empresa, esta sagrada vocación individualista no es respetada en toda su inmensa dimensión. ¿Por qué en el Paseo de la Reforma no hay estatuas al fundador del primer banco, al primer poseedor de una cuenta bancaria, al primer vendedor de seguros, al primer vendedor de enciclopedias de puerta en puerta, al primer industrial que le regaló el domingo como día de descanso a sus obreros? No, en lugar de eso, puro espadachín, puro legislador en el aire. ¡Ya basta! Aceptemos que México es país de individuos soberanos y que el único acto colectivo que en verdad hemos registrado es la emoción de saber que no hay multitudes, sino encuentros fortuitos de muchas personas solas.

 

Firmado:

Nuevo Banquero que Sí Cree en el Individuo

 

Querido Nuevo Banquero que Sí Cree en el Individuo:

 

Usted es un gran teórico y no debe abandonar sus tesis en el arroyuelo de un papel mecanografiado. Efectivamente, no tenemos historia nacional sino una multi-historia individual. ¿Por qué no la escribe? Podría llamarse México a través de los credit cards. Yo sería su primera lectora.

 

Suya en el odio al gregarismo,

Doctora Ilustración (Ph. D.)


LA MEJOR DEFENSA DE LA MORAL ES LA SEGURIDAD DE UNA MENTE CASTA

Leída y escrebida de la a a la b:

 

En sus magníficas declaraciones (Unomásuno, 4 de noviembre de 1981) el senador Rafael Minor Franco, representante de su selecto club a la Comisión Federal Electoral, declaró inolvidablemente: “Solamente dividiéndose el PRI en México habría una alternativa social” (con lo que obliga a la pérfida oposición a entrar al PRI) y sostuvo el siguiente, genial diálogo:

—La oposición dice que la CFE está controlada por le gobierno. ¿Qué opina?

—De ninguna manera hay control. Hay una amplia libertad para discutir (verbo idéntico a “aprobar”, a fe de la R.). Es un organismo de interés público donde los mismos partidos de oposición tienen representación, así que si ellos dicen que la CFE está controlada, pues es que ellos también están en parte del control, ¿no?

Luego de esta demostración de agudeza, habilidad dialéctica, capacidad de reducir a nada los argumentos del enemigo y brillantez parlamentaria, el senador Minor insistió: “No se podrá incurrir mediante los medios de información en atacar la moral… etcétera”.

De pronto, me congestionó la inspiración, ¿cómo, según sanos ideólogos tipo el senador, atacaría la oposición la moral desde los programas de televisión? He aquí un rápido trazo:

 

LOCUTOR: El Partido Unido de Revolucionarios de Fin de Semana presenta su programa de propaganda electoral, “Puño, hazte visible”.

 

VIDEO: Un grupo de muchachos con el puño en alto frente a la cámara en actitud beligerante. En realidad están cubriendo a una infeliz que detrás de ellos aborta, en plena renuncia a su alma inmortal.

 

LOCUTOR: El PURFS tiene un programa de acción dirigido a usted, que odia la sociedad y sus justas leyes. ¿Odia usted a su esposa, su esposo, su padre, sus hijos, su jefe? Afíliese al PURFS que, si llega al poder, le garantizará el derecho de asesinar legalmente a sus fobias. El PURFS, garantía de liquidación sin riesgos. Trabaje para saciar su odio. Vote por el PURFS.

 

VIDEO: Un par de jóvenes obviamente equívocos pasea por un cine. La cámara recorre alarmada los sitios donde se posan sus miradas y capta la gula de sus labios pecaminosos. Hablan finalmente:

—Hola, llámame Bizcochito. Así me conocen en todas partes. Te cuento de mi récord. Me he acostado con la mitad de la población universitaria y luego con la mitad de la gente con la que me he acostado y luego con la mitad hasta llegar al onanismo, ¿y tú?

—A mí me dicen Sor María de las Sietes Concientizaciones. Lucho por hermanar las teorías subversivas en un solo bouquet de bombas molotov, ¿qué hacemos, Bizcochito?

—Irnos a dar rienda suelta a nuestras extraviadas pasiones, no sin antes recomendarle férvidamente al auditorio que vote por el PURFS, el único partido que le garantiza la ceguera moral del Estado. Si el PURFS llega al poder, el Estado promoverá centros de ligue en todos los municipios, y negará públicamente que la heterosexualidad sea la causa de la explosión demográfica. Ya lo oyeron, a jalar parejo en una onda de mucho ambiente votando por el PURFS.

¿Qué le parece, Doctora? ¿No es cierto que el Senado tiene razón en su deseo de controlar los programas de la izquierda en TV? Podríamos llegar a cosas terribles, inimaginables, que harían que México perdiera su fama de país decente y honorable.

 

Firmado:

Castidad que se Duerme la Cuida el Senado

 

Querido Castidad que se Duerme la Cuida el Senado:

 

Comparto sus preocupaciones. ¿No podría usted mandarme videocasetes de los programas políticos francamente pornográficos? Tengo gran interés en analizarlos semióticamente.

 

Suya en el ultraje,

Doctora Ilustración (Ph. D.)


YO SOY EL MERO LÍDER OBRERO, Y AL QUE NO LE GUSTE QUE SE PONGA EN HUELGA

Muestra exquisita de la total degeneración:

 

Soy el máximo líder del Frente Independiente de Obreros Autónomos y por lo tanto Doblemente Libres (conocida como SÁQUESE) y he llevado a mis trabajadores a cimas enormes de bienestar y de lucha genuinamente revolucionaria. Que para ello sea preciso que trabajen otro turno diario sin cobrar, es lo de menos. Se trata de que se vea su empuje y sus ganas de trabajar y ser productivos… Pues resulta, azafata de la reacción, que últimamente hemos tenido problemas con los comunistas (los falsos comunistas por supuesto, porque los verdaderos se murieron hace mucho, si es que hubo alguno, lo que no sé, porque el libro que me prestaron sobre eso nunca lo he podido terminar; uno es hombre de lucha). Resulta que los comunistas se cansaron de sus correrías en la Zona Rosa defendiendo el aborto (¡como si no necesitáramos que nacieran más revolucionarios!) y apoyando a los raritos (¡como si no fuera mejor que se murieran!) y decidieron meterse en mis terrenos. Yo luego, con argumentos y razones políticas, alerté a mis obreros y les dije: “Hijos míos, besad mi mano, aceptad el nuevo descuento, volvedme a besar la mano y oíd: todos los comunistas, falsos por supuesto, son aventureros, provocadores, calumniadores, disolventes, delatores, maricones, larailos, putos, jotos, volteados, hormoneros, sadomitas o como se diga, piripiripis, hijos de la chingada, ratas perversas y canallas a los que les voy a partir la madre en cuanto los vea. Creo, hijos míos, que les he dado suficientes razones para que no le hagan caso a esos pervertidores de menores… Y perdónenme, mis obreros, para mí siempre serán unos niños, así los ve mi cariño protector de líder, abogado y padre eterno”.

Yo pensé que mi discurso analítico y científico iba a derrotar para siempre a los miserables infiltrados. Pero no, han seguido desafiando mi santa autoridad, y este es el momento en que dicen que me ganaron uno de mis sindicatos. Eso no es posible, limpiabotas de la burguesía, y le diré por qué: primero, mis sindicatos también son como mis hijos y nunca me dejarían sin pedirme permiso; segundo, ya les advertí a mis hijos y a mis sindicatos que los degenerados comunistas eran del otro bando, les gustaba el arroz con popote, hacían abortar hasta a las piedras, delataban el día entero y me calumniaban a mí, padre misericordioso de la clase obrera. Sin embargo, hay quienes sostienen que ese sindicato ya no está anidado bajo mi viril manto y han ido con el chisme a la Secretaría de Trabajo… ¡Pero no pasarán! Porque a un padre exigente y justo y amante como soy, nadie puede desobedecerlo, sin que de inmediato truenen los cielos, tiemble la tierra y se asilen en sus cuevas los traidores a su sexo, a la Naturaleza, a la clase obrera y al padre riguroso y tierno que soy yo.

¿Cómo la ve? De que no se me salen del huacal, de eso tiene mi palabra de hombre, de varón, de cacique, de abogado, de hombre todavía más hombre que hace un minuto. ¿Quién los va a llamar por sus nombres de pila aunque se equivoca? ¿Quién los mirará como si fueran dulces ovejitas? ¿Quién les dirá cómo orientarse en la vida para que no sean pasto de comunistas, espantacigüeñas y patinahormonas? Sin mí, morirán, se extinguirán. Dígaselos, Doctora, dígales que nadie huye jamás de su mero padre.

 

Firmado:

Engendrador de Hombres y Sindicatos

 

Apreciable Engendrador de Hombres y Sindicatos:

 

¡Usted es irremplazable! Usted ha demostrado que la conciencia de clase empieza cuando un obrero le dice a su líder máximo: “Jefe, píseme aunque sea en la cara”.

 

Suya en la independencia,

Doctora Ilustración (Ph. D.)


TODO ES SEGÚN EL CRISTAL DEL COLOR CON QUE SE MIRA

Proverbio donde sólo cupieron 706,432 palabras:

 

Temblando de ideología, escondido en un ropero, tuve oportunidad de presenciar hace días, en un club muy exclusivo, una sesión histórica. Un grupo de miembros muy prominentes de nuestra sociedad se reunió para hablar de política. Le transcribo el mitin secreto tal y como lo oí, sin darle sitio a juicios, prejuicios o grabadoras. Sólo la memoria del corazón.

 

TRANSCRIPCIÓN TEXTUAL
DE REUNIÓN ULTRACONFIDENCIAL

 

MANUEL (empresario): Les he convocado a todos ustedes, pilares de la sociedad, figuras eximias, para que resolvamos de una vez por todas el terrible dilema: ¿somos o no de derecha? Es más, ¿existe la derecha? Y si existe: ¿somos la nueva derecha o la vieja derecha? Y si no somos de derecha: ¿somos la nueva anti-izquierda?… ¿Qué mano fue?

 

RAFAEL (director de periódico): A mí me vale si somos de derecha o somos papalotes. A mí lo que me importa es si se va a ajusticiar a todos los subversivos (independientemente de sus ideas), de preferencia con garrote vil.

 

RAMIRO (escritor): No dejemos que nos lleven a los casilleros. No somos de derecha, somos gente que amamos a la libertad, defendemos la eficacia y la modernidad de la libre empresa y nos damos cuenta que el derecho a la información es sólo un truco para llevarnos al totalitarismo… Me oí muy convencional, pero es difícil no serlo cuando se piensa en la amadísima propiedad privada.

 

HUMBERTO (líder de partido político): Yo no soy de derecha, ni lo seré. O viéndolo de otro modo: si ser de derecha es creer en el sagrado derecho que me asiste para educar como me da la gana a mis hijos, proclamar mi odio al nefasto invento de la lucha de clases, desear que los que nada tienen se resignen y los que algo nos queda vivíamos en paz (en nuestras respectivas colonias); si ser de derecha es todo eso… ¡la derecha es el progreso de la humanidad!

 

MATILDE (lideresa de grupo antiabortista): ¿Qué quieren decir derecha o izquierda? ¿Quién tiene derecho a interrumpir el derecho expreso de un niño no nacido a ser obispo o misionero que convierta infieles en la Zona Rosa? ¿Quién tiene potestad para segar el dulce aliento de aquellos que, de nacer, nos endulzarían las comidas con bellas canciones espirituales? Paz, bondad, belleza. A nombre de esos valores de la armonía humana, ¡pido tortura y pena de muerte para el millón y medio de malnacidas y apóstatas que abortan cada año en México!

 

REINALDO (empresario moderno): No me da miedo ser de derecha mientras viva en un país eficiente, que sepa lo que le debe a la libre empresa, y que no haga dramas cuando a esa iniciativa, no por privada menos fundamental, se le otorgan los mínimos créditos que la sacan de apuros cada media hora. ¡Viva Banobras y mueran las sobras!

 

RAMIRO (escritor): No soy de derecha ni de izquierda ni de centro. No creo en las geometrías. Soy un defensor a ultranza de la libertad y por lo mismo considero: a) que la vida privada es sagrada; b) que sólo la gente decente tiene derecho a vida privada; c) que lo que lleva la gente que no es decente no es vida.

 

MATILDE (lideresa del grupo antiabortista): El que da y quita con el Diablo se desquita.

 

RAFAEL (director de periódico): No sé si somos la vieja o la nueva derecha o la mano del muerto o la Universidad de La Vaina. Yo lo único que sé es que tengo la obligación de descubrir un complot diario. Y de apoyar las buenas causas. Por ejemplo, me entusiasma que el VIPSse niegue a darle servicio a los maricones. Aunque no entiendo por qué no les dan cien azotes de paso y los desollan.

 

HUMBERTO (líder de partido político): Yo no soy de derecha. O viéndolo de otro modo, si ser de derecha es afirmar los derechos sagrados de los propietarios, es certificar la virginidad en, durante y después del matrimonio, es ver la televisión con el Ripalda a mano; si ser de derecha es todo eso… ¡la derecha es la salvaguarda de la familia!

 

MANUEL (empresario): En conclusión, no somos ni la nueva ni la vieja derecha. Somos la columna dorsal de un país que no tiene manos…

 

Hasta aquí la transcripción. ¿Cómo la ve, Doctora? ¿Es conveniente que este documento se divulgue?

 

Firmado:

No Maldigas a la Obscuridad Porque Allí Vivo

 

Querido No Maldigas a la Obscuridad Porque Allí Vivo:

 

No sé de qué documento me habla. Su carta venía en blanco. Haga el favor de identificarse. La mejor derecha es un gancho al hígado.

 

Suya en el vacío epistolar,

Doctora Ilustración (Ph. D.)


SI DEL PROLETARIADO, LA DICTADURA DOS VECES BUENA

Arpía a la que ya sólo le falta hablar:

 

Le mando transcripción de una reunión en donde estuvimos las fuerzas realmente progresistas de este país. Estas son épocas de crisis y los que somos revolucionarios, y verdaderos machos, tenemos la obligación de hacer sentir nuestra presencia. Reproduzca sin comentarios, pequeña burguesa revisionista, divisionista, seguidista y socialtraidora, traidorareformista y burgocanalla.

 

MESA REDONDA CONTRA EL DESVIACIONISMO

 

CARLOS FEDERICO JOSÉ VICENTE JOSÉ MIGUEL (líder de partido que mezcla el encaje con la dialéctica): Ya van a empezar a decir que se trata de una represión stalinista. Cuándo dejarán de usar ese adjetivo majestuoso como insulto. Stalin fue nuestro padre, nuestro guía, nuestra madre…

 

POLICARPO (base y líder medio de ese mismo partido): Nuestro abuelo, nuestra abuela, nuestra herencia…

 

TODOS: ¿Nuestra herencia? ¡Informes, por favor!

 

POLICARPO (avergonzado): Lo decía en sentido figurado.

 

EDUWIGES (líder de un grupúsculo capaz de llenar el Estadio Azteca sin otra ayuda que el PRI, Televisa y un concurso de Miss México Desnuda): No frivolicemos. Se trata de redactar un manifiesto en donde, al mismo tiempo, manifestemos nuestra lealtad a la Unión Soviética, nuestro júbilo por la gran solución democrática en Polonia, nuestra petición de que no avisen de los fusilamientos para que nosotros podamos darle las buenas noticias a nuestra burguesía.

 

CARLOS ETCÉTERA: Y nuestro apoyo entusiasta al Señor Presidente José López Portillo, al Señor Candidato Miguel de la Madrid, al Señor Secretario Pedro Ramírez Vázquez…

 

BULDEMARO (líder sindical independiente): No mezclemos cosas. Lo primero es exigir que no se idealice al sindicalismo polaco, luego señalar la mano de la CIA, luego exigir que no se idealice a los presos políticos polacos, luego demandar que a estos traidores no se les diga presos políticos, luego exigir que no se idealice el pasado y el presente polaco, demando que no se mitifique como mártires a los renegados y…

 

CARLOS ETCÉTERA (memorioso): Y nuestro afecto inconmesurable a Marx, Engels, Lenin, Stalin, Lombardo, Sansores Pérez, Martínez Domínguez, Miguel Alemán (cachorro de la Revolución, según mote del maestro Lombardo), Marx, Engels… ¿Faltó alguno?

 

FRANCISCO: Y el manifiesto, ¿a qué horas lo hacemos?

 

TODOS: Ya no da tiempo de redactar algo nuevo. Usemos el de Checoslovaquia, que fue el mismo que usamos cuando Hungría. Las circunstancias cambian pero nuestro progresismo permanece. ¡Mueran los traidores que traicionan a los muertos!


CRÍMENES SON DEL TIEMPO… ¡PUES, CONSÍGNELO!

Banco de la confianza en la total memorización de Shakespeare:

 

Le escribo ya en el umbral de un nuevo sexenio. Y con el ánimo justiciero. ¿Que se van a salir con la suya? ¿Que después de todo lo que hicieron van a irse así nomás, sin que nosotros tomemos una medida, o mejor, una serie de medidas drásticas? No, señores, el pueblo mexicano no es olvidadizo, cuando mucho, finge amnesia para evitar la represión. Pero su memoria histórica está intacta, tan crítica como siempre, tan acerada e implacable. Al pueblo, señores, se le puede engañar un día, un mes, un año, un sexenio, un siglo, un millón de años si se quiere, pero NUNCA NADIE (y perdónenme si elevo la voz) lo engañará por toda la eternidad. NUNCA. Así que sépanlo, hay -y muchos, todos, sesenta y tantos millones- que recuerdan lo que aconteció en el sexenio y no están dispuestos a que se borre tan fácilmente. Todavía, señores y señoritos, hay mexicanos con los pantalones bien puestos, bien fajados con todos los órganos en su lugar (sin presumir de machos pero nadie nos ve feo ni nos llama “eh, tú, bonito”)… No se hagan ilusiones, esos mexicanos, al parecer tan dejados y tan abúlicos, tan de palo y me resbalo, están ahora en pie de lucha y no hay maniobra envolvente o manipulación que valga, esta vez no nos agarran desprevenidos.

Sí, señores, los mexicanos no olvidamos. Y estaremos vigilantes. Porque lo ocurrido en el sexenio no es minimizable. ¡Qué va! Y por eso, le comunico al pueblo en general, a través de su frustrada sección, que hemos constituido el Movimiento de Memoria Orgullosa (MEMO), con los siguientes propósitos básicos:

 

1. Enseñarle a toda la ciudadanía los grandes inconvenientes del olvido y las impunidades que acarrea.

2. Para el efecto, y en función de los graves acontecimientos ocurridos en el sexenio recién desoxigenado, crear comités Nacionales de Gratitud. OYERON BIEN, SEÑORES. De gratitud porque no somos un pueblo que muerda la mano, ni un grupo de canallas.

3. Promover democrática y cívicamente discusiones colectivas sobre lo sitios más convenientes para instalar bustos, estatuas o, en su defecto, hemiciclos no sólo de los principales funcionarios, sino de subsecretarios, oficiales mayores y directores de departamento.

4. Promover cívica y democráticamente controversias públicas sobre el material empleable: bronce o mármol (argumentar en contra de la calidad elitista del mármol, pero a favor de su impacto visual).

5. Interrumpir las funciones de cine para que el público disfrute aplaudiendo durante cinco minutos ininterrumpidos a toda la Historia de México, desde el primer sexenio de Acamapichtli hasta nuestros días.

6. Las jornadas Nacionales de Gratitud durarán escasamente dos años. Al término de los cuales, y para evitar que de nuevo se haga justicia postmortem, se iniciarán las jornadas de Gratitud al nuevo sexenio. Sin oportunismo, ¿eh?

 

Firmado:

Corra la Voz

 

Querido Corra la Voz:

 

Aprovecho la oportunidad y propongo que mi estatua quede enfrente a la del Ángel de la Independencia. Así, mi natural modestia queda complacida.

 

Suya en el molde,

Doctora Ilustración (Ph. D.)


¿QUÉ FUE PRIMERO? POR 64 MIL OPORTUNIDADES, DÍGANOS, ¿QUÉ FUE PRIMERO?

Exegeta del Yo escondido tras el Nosotros:

 

Me llamo Claudio del Cuore y mi oficio es la teología. No se me malinterprete. No soy de modo alguno un practicante de cualquiera de los ritos, sino un teólogo, alguien por encima de las religiones, los credos, las supersticiones y los embates de la ciencia. En razón de mi oficio, se me encargan los problemas más arduos y yo los interpreto a la luz del tratado último sobre la Divinidad y todos los demás temas. Soy un científico de la metafísica.

En fechas recientes, diferentes personas me han consultado necia o razonablemente exponiéndome su duda: ¿Qué fue primero: el corrupto o la corrupción? Como yo no puedo andar prodigándome, dando consejos aquí y allá, he decidido recurrir al espacio público para dirimir de una vez por todas tan arduo tema. Empezaré citando las teorías más en boga:

a) Fue primero la corrupción, porque se necesitó la existencia previa de una entidad o abstracción de la que se desprendieran las conductas particulares. Antes de la corrupción no podía haber corruptos. Era imposible. Es como decir que hubo asesinos antes de la muerte. Se instaló la idea de la corrupción y no pasó mucho tiempo sin que fueran llegando los candidatos a encarnarla.

b) Fue primero el corrupto, porque se requiere una conducta que vaya dando origen a una teoría. En el fondo, toda teoría es un bochornoso acto de oportunismo a costa de la bendita observación empírica. Seguramente Yahvé concibió su noción del pecado luego de pasarse mucho tiempo observando -¿qué haríamos sin el voyeurismo?- a don Adán y doña Eva. No cabe duda: fue primero el corrupto.

c) Se dieron al mismo tiempo la corrupción y el corrupto, y el proceso fue sencillísimo: había la necesidad de una conducta fuera de la norma y de alguien que encarnase esa conducta. Primero se urdió el pecado carnal y hubo la pareja que decidió hacerlo suyo… No, coincidieron el pecado y la pareja. Es decir, a la pareja se le ocurrió el pecado y al pecado le hacía falta quienes le dieran oportunidad de existir. Del mismo modo, o en la misma secuencia, hubo urgencia de poner a prueba las flaquezas del hombre y se inventó el Arca Abierta. En ese instante, un sujeto que se hacía pasar por Justo, pasó frente al Arca Abierta y decidió aprovecharse. La coincidencia fue absoluta. ¡Imagínese! De golpe un Justo (que no era tal) y un Arca Abierta (que sí lo era). Nadie fue primero. La corrupción y el corrupto son instancias contiguas y simultáneas.



Luego de revisar minuciosamente estas tesis, me quedé en silencio siete minutos, tiempo suficiente para meditar sobre el porvenir del Hombre y los índices de decrecimiento absoluto. Luego, externé mis conclusiones:

No pudo haber sido primero la corrupción, porque es una palabra que designa un acto. Es decir, es una reflexión a posteriori.

No pudo haber sido primero el corrupto, porque es una palabra que designa un fenómeno que ya tiene nombre. Es decir, es un ejercicio conductual que traduce un juicio social previo.

No pudieron haberse dado al mismo tiempo la corrupción y el corrupto, porque ninguna acción nace bautizada en ese instante, y ninguna teoría va a ser tan lúcida como para prever con detalle los comportamientos a que dará nombre.

El teólogo que soy se estremeció brevemente. Estaba ante el dilema mismo de la Humanidad. Porque, al margen de cualquier otra consideración y, a diferencia de lo ocurrido con el Huevo y la Gallina, alguien debió ser primero en el apasionante caso de la Corrupción y el Corrupto. Me encerré en una cueva, dejé que la prensa me corriera fama de eremita, cultivé barba y mirada de longitudes extraviada y llegué a una diabólica y luciferina conclusión: ¡Sí! Fue primero la Virtud, que empezó a tener mucho éxito y a ser muy celebrada por sus cualidades, hasta que un día se hartó y dio por imaginarse conductas, y se le ocurrió la corrupción y en el instante mismo en que se le ocurría la corrupción se volvía corrupta. Y esa es mi conclusión inapelable, Doctora; en el extraño caso de la Corrupción y el Corrupto, lo primero fue la Virtud.

 

[image: Imagen]


MI PASADO ME PROMUEVE

A los candidatos a diputados federales, se les pedirá su currículum y una explicación general de sus intenciones. A continuación, la Doctora Ilustración (Ph. D.) entrega algunos consejos más que pertinentes.

1) No detalle su proceso formativo. No especifique su trayectoria ideológica. Por más que el Partido se lo exija, ¿a ellos qué rayos les interesa su vida íntima, es decir, lo relativo a ideas, bienes muebles e inmuebles y cuentas bancarias? Mejor empiece su flashback con el Momento Decisivo de la Última Vez que tuvo un puesto de Representación Popular:

Algo querían decirme de urgencia, o no hubieran llegado a las cuatro de la mañana disfrazados de venusinos. A boca de jarro les espeté:

—¿Seguro de que nomás vienen a comentarme lo cara que está la inflación?

—Tienes razón, Alberto. ¡Qué perspicacia! Vinimos a decirme que la Cámara de Diputados te requiere. O tú o el desastre para nuestra patria chica.

Miré el busto de Zaragoza, el retrato de Juárez y el cañón de Carranza.

—¿Me juran que el pueblo me reclama?

Asintieron. Mi esposa, con los ojos húmedos, me tomó la protesta.

 

2) No justifique nada de su puesto anterior. Si le achacan episodios trágicos, no se dé por enterado. Los inocentes no explican.

Huerfanillo es quizás el pueblo de mi estado que más me gusta. Siempre me voy, respiro la paz y el amor de la provincia mexicana, tan nuestra, tan calmada. Una vez, al año de asumir la gubernatura, fui a Huerfanillo por circunstancias que se desvanecen en mi memoria. El ocaso era magnífico y se fortalecía con el incendio de los edificios del Zócalo. Pensé en escribir un poema.

—No hay papel, señor Gobernador.

—¿Cómo que no hay papel?

—Todo se quedó en el palacio municipal tomado por los rebeldes.

—No me digas esto en el momento en que me llegó la inspiración. Consígueme papel a como dé lugar.

El ocaso era glorioso. Ensayé mentalmente rimas y consonancias. El emisario se presentó agitadísimo.

—Aquí está el papel, jefe. Por cierto, ¡qué trabajo! Entre tantos cadáveres en la puerta del almacén, por poco no lo consigo.

—Por fortuna, todavía me quedan minutos del esplendor rojizo de este cielo impagable. Gracias, ahora vete.

—Señor, los periodistas quieren preguntarle sobre la represión. Dicen que se pudo evitar, que usted no quiso negociar.

¡Cuán vano es el mundo! Me disolví en la diáfana calma de Huerfanillo y te evoqué, Ramón López Valerde.

 

3) No deje que lo intimiden los documentos que uno, inevitablemente, olvida. Son la difamación impresa contra la palabra de un caballero. Apuéstele todo a su testimonio: “A lo mejor todavía andan por ahí algunos mal nacidos diciendo que yo hice los grandes negocios, que me enriquecí haciéndome socio de la iniciativa privada, que me llevé hasta el asfalto. ¿Qué se le va a hacer? Está en la naturaleza del ser humano.




NOTA EDITORIAL

“El consultorio de la Doctora Ilustración (Ph. D.)” se publicó a lo largo de una década en el suplemento La Cultura en México, de la revista Siempre!. Acompañando intermitentemente a la columna “Por mi madre, bohemios”, también escrita por Carlos Monsiváis, apareció por primera vez el 3 de abril de 1974 y dejó de publicarse a mediados de los años ochenta.

Si en el tomo anterior, “El consultorio de la Doctora Ilustración (Ph. D.)”, rescatamos una serie de textos sobre los escándalos y sinsentidos del mundo cultural, aquí presentamos una nueva y fulminante selección que se ocupa una vez más de ese mundo y de otro aún más irrisorio: el del sistema político mexicano.

Los textos incluidos en este libro aparecieron en estas fechas y en estos números de La Cultura en México:

 

“Envanezca su ego”, 21 de noviembre de 1974, núm. 667.

“Do-it-yourself de la Doctora Ilustración (Ph. D.). Cómo adquirir la gravedad (y la gracia) de un académico de la lengua”, 21 de enero de 1975, núm. 676.

“Apacigüe su estrella”, 12 de febrero de 1975, núm. 679.

“Acredite su relumbre”, 19 de febrero de 1975, núm. 680,

“Todo se ha perdido menos el error”, 19 de marzo de 1975, núm. 684.

“Codifique su smog”, 2 de abril de 1975, núm. 686.

“Saber vivir es darle a nuestros restos un alojamiento de rechupete (los ataúdes son estatus). Jacal la parca. Condominio de lujo la existencia”, 11 de junio de 1975, núm. 696.

“Sotana la cultura, strip tease la ignorancia”, 25 de junio de 1975, núm. 698.

“Vida, todo me debes, vida. ¿No te remuerde la conciencia?”, 6 de agosto de 1975, núm. 704.

“Pírrica victoria aquella que solo gana”, 13 de agosto de 1975, núm. 705,

“Vivo sin vivir en mí y tan alta vida espero que muero porque no muero”, 706 / 20 de agosto de 1975, núm. 706.

“Chuma la candela máquina holande”, 8 de octubre de 1975, núm. 713.

“Lujuriosa la tumba, casta la vida”, 15 de octubre de 1975, núm. 714.

“Lóbrega la década, maravilloso el país”, 22 de octubre de 1975, núm. 715.

“Todo en esta sección es karma”, 5 de noviembre de 1975, núm. 717.

“Paloma para el Nido y León para el Combate solicitan productor de telenovelas”, 2 de diciembre de 1975, núm. 721.

“Gris es la mañana en que el sol no va a desfile”, 9 de diciembre de 1975, núm. 722.

“Era nuestra herencia una red de supermercados”, 27 de enero de 1976, núm. 729.

“¿Para qué asunto, señor? Para salvar al mundo…”, 17 de febrero de 1976, núm. 732.

“Se me olvidó otra vez que nadie me ha leído”, 6 de abril de 1976, núm. 739.

“Se me olvidó otra vez que nadie me conoce”, 27 de abril de 1976, núm. 742.

“Una tarea para los lectores: hagan ustedes sus propios comentarios y evítenle esa molestia a la Doctora Ilustración (Ph. D.), que tuvo que salir para inscribirse en la tribuna pública”, 11 de febrero de 1977, núm. 781.

“El cielo es como un embotellamiento donde nadie se impacienta”, 25 de febrero de 1977, núm. 783.

“Plácidos tiempos y felices días para el que vive sin haberse muerto”, 13 de mayo de 1977, núm. 794.

“Si todos somos corruptos, ¿por qué no le buscamos un nombre más bonito a la corrupción?”, 8 de julio de 1977, núm. 802.

“Si los lugares comunes se volvieran elitistas, ¡qué pérdida de tiempo tan grande para la democracia!”, 25 de julio de 1977, núm. 804.

“Yo que solo canté de la exquisita partitura del íntimo desdoro”, 5 de agosto de 1977, núm. 806.

“Al que condenan primero lo absuelven dos veces”, 6 de octubre de 1977, núm 815.

“Doña Blanca está cubierta de pilares devaluados”, 18 de enero de 1978, núm. 830.

“Ya saliste de la tumba. Ven y baila chachachá”, 25 de enero de 1978, núm. 831.

“El que da y quita con el fisco se desquita”, 8 de febrero de 1978, núm. 833.

“Al que madruga nadie lo despierta”, 22 de febrero de 1978, núm. 835.

“Deberían vender en las farmacias perfume de gloria y spray de santidad”, 29 de marzo de 1978, núm. 840.

“La distancia más corta entre dos puntos es la corrupción”, 19 de abril de 1978, núm. 843.

“Y tan buena vida espero, que muero por ese cuero”, 7 de junio de 1978, núm. 850.

“¿Fue Lupe de Vega la gran poetisa de los siglos de oro?”, 14 de junio de 1978, núm. 851.

“La capacidad de líder ni se adquiere ni se improvisa, se regala”, 16 de agosto de 1978, núm. 860.

“El restrepo al derecho ajeno es la paz”, 6 de septiembre de 1978, núm. 863.

“El que con lobos anda, a maullar renuncia”, 13 de septiembre de 1978, núm. 864.

“Por elección popular se entiende la toma de posesión”, 20 de septiembre de 1978, núm. 865.

“No por mucha claridad amanece más oscuro”, 10 de enero de 1979, núm. 879.

“No por mucho vivir antes te evitarás descendientes”, 11 de mayo de 1979, núm. 896.

“¿Por qué te hizo el destino aduladora, si no sabes odiar a tu empleador?”, 15 de agosto de 1979, núm. 910.

“Todo se ha perdido menos el currículum”, 10 de octubre de 1979, núm. 916.

“Lo que importa no es la influencia, sino acariciar el mando”, 28 de noviembre de 1979, núm. 923.

“No por citar y citar se me ocurre que ahora es”, 12 de diciembre de 1979, núm. 925.

“Procure ser, en todo lo posible, el que ha de reprender, irreprensible”, 5 de marzo de 1980, núm. 937.

“Stalin no fue un tirano, ojalá lo hubiera sido”, 4 de junio de 1980, núm. 950.

“El que con lobos anda a sentir amenazada de extinción su especie se enseña”, 2 de julio de 1980, núm. 954.

“¿Es la muerte la continuación del subdesarrollo por otros medios?”, 9 de julio de 1980, núm. 955.

“El que ríe al último se ha quedado solo”, 16 de julio de 1980, núm. 956.

“Tú jamás te separaste de mí, y tú jamás te separaste de mí (será porque la patria es larga y yo…”, 10 de septiembre de 1980, núm. 964.

“Es un país que no es fácil conocer en menos de dos horas”, 5 de noviembre de 1980, núm. 972.

“No tiene la culpa el indio, sino el refrán que es racista”, 26 de noviembre de 1980, núm. 975.

“Hoy mi parca se viste de cultura”, 28 de enero de 1981, núm. 983.

“No hay peor lucha que la carente de reportaje en televisión”, 4 de marzo de 1981, núm. 988.

“El hombre es fuego; la mujer, estopa. Viene el diablo y sopla”, 27 de mayo de 1981, núm. 1,000.

“Polvo serás, mas polvo devaluado”, 1 de julio de 1981, núm. 1,005.

“Si perdemos los mitos, lloraremos en el hombro de la nada”, 12 de agosto de 1981, núm. 1,011.

“El país de la máscara de hierro”, 19 de agosto de 1981, núm. 1,012.

“Olvídate de todos menos de ti”, 16 de septiembre de 1981, núm. 1,016.

“La mejor defensa de la moral es la seguridad de una mente casta”, 18 de noviembre de 1981, núm. 1,025.

“Yo soy el mero líder obrero, y al que no le guste que se ponga en huelga”, 25 de noviembre de 1981, núm. 1,026.

“Todo es según el cristal del color con que se mira”, 23 de diciembre de 1981, núm. 1,030.

“Si del proletariado, la dictadura dos veces buena”, 30 de diciembre de 1981, núm. 1,031.

“Crímenes son del tiempo… ¡pues, consígnelo!”, 28 de abril de 1982, núm. 1,048.

“¿Qué fue primero? Por 64 mil oportunidades, díganos, ¿qué fue primero?”, 20 de julio de 1983, núm. 1,101.

“Mi pasado me promueve”, 13 de febrero de 1985, núm. 1,200.
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